

কাব্য-গ্রন্থাবলী

দ্বিতীয় ভাগ

শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী

১৯৩৫

৬ এ পেয়ারা বাগান ষ্ট্রিট,
প্যারাগন প্রেসে
শ্রীকৃষ্ণগোপাল দাস কর্তৃক মুদ্রিত ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রিট,
বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে
শ্রীশুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত
১৩২৩ ।

সম্পাদকের নিবেদন ।

কবির প্রমথনাথের কাব্যগ্রন্থাবলী তৃতীয়খণ্ড প্রকাশিত হইল ।
এ খণ্ডের ‘পাথেয়’ ‘পাষণ’ ‘পাথার’ ও ‘গৈরিক কবির দীর্ঘ
বিশ্রামের ফল । মাঝে তিন চার বৎসর কবির তেমন কোন কবিতা
লিখিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি । তাঁহার নাট্যপ্রতিভার উন্মেষ
কিন্তু এই ফাঁকের মধ্যেই হইয়াছে । তৎকালে তিনি সপরিবারে সন্তোষ
অবস্থান করিতেছিলেন । আমি তাঁহার পুত্রকন্ঠার অভিভাবক ও
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত । সন্তোষে তাঁহার কর্মচারীবর্গ এক সখের
থিয়েটার খুলিয়াছিলেন ; তাঁহারা ইহার সমস্ত ভার প্রমথনাথকে
গচ্ছাইলেন । অমনি ক্ষুদ্র পাড়াগেয়ে থিয়েটারে এক যুগান্তর উপস্থিত
হইল । প্রতিভার দস্তুরই এই । প্রমথনাথ যখন নাট্যসেনাপতিরূপে
এবতীর্ণ হইলেন, কোথা হইতে সুযোগ্য অভিনেতাগণ আসিয়া তাঁহার
পাতাকার নীচে সমবেত হইতে লাগিল । তিনি তাহাদিগকে এমন একটা
নূতন ছাঁচে গড়িয়া তুলিলেন, যাহাদের অভিনয় সহরের রসজ্ঞ দর্শক-
বৃন্দকেও তাক লাগাইয়া দিল । তিনি আমাকে তাঁহার lieutenant
করিয়া লইলেন । বহু দূরদেশ হইতে দলে দলে দর্শক আসিয়া একবাক্যে
বলিয়া যাইতেন, ‘সহরের পেশাদারী থিয়েটারেও বুঝি এমন সুন্দর অভি-
নয় হয় না !’ আশ্চর্যের বিষয় প্রায় সমস্ত অভিনেতাই স্থানীয় । এ বড়
সহজ ওস্তাদীর কথা নয় । নাট্য-সাধনায় এই সময় কবি একেবারে
তন্ময় হইয়া পড়িয়াছিলেন ; কখনও গান বাঁধিতেছেন, কখনও তাহাতে
স্বর দিতেছেন, কখনও স্বর শিখাইতেছেন, কখনও অভিনয় সম্বন্ধে
উপদেশ দিতেছেন । প্রথমতঃ বঙ্কিমের ছইখানি উপন্যাস তিনি নাটকে

পরিণত করেন। তিন চার দিনে এক একখানি পুস্তক dramatised হইত; অথচ তাহা এতই সুন্দর হইয়াছিল যে, তৎকালের দর্শকবৃন্দের হৃদয়ে উহা গাঁথা হইয়া আছে। নাটকে তাঁহার হাত খুলিয়া গেল। তাঁহার সর্বপ্রথম ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক যখন সন্তোষ অভিনীত হইল, সকলে সবিম্বয়ে জানিল,—তিনি শুধু একজন বড় কবি নহেন, নাটকেও তাঁহার বেশ দখল। বর্তমানে তিনি নাট্য সাধনায় কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন. সে সব কথা বলিবার স্থান এ নহে।

মোনাবলম্বনের পর কবি পর পর কয়খানি উৎকৃষ্ট কাব্য লইয়া সাহিত্যের দরবারে উপস্থিত হইয়াছেন। এই সকল কাব্যের সাহিত্যিক মর্যাদা বিচার করিলে মনে হয়, তিনি অবসর কাল অবহেলায় যাপন করেন নাই। তিনি নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া বহু অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে ছিলেন, ও নীরবে আপনার মধ্যে শক্তি সঞ্চয় করিতেছিলেন। নিরন্তর চালিত লেখনীর মাঝে মাঝে বিশ্রাম আবশ্যক। ভাবের উৎসকে strain করিলে তাহা হইতে আর নিত্য নূতন রস বাহির হয় না। ঘুরাইয়া ফিরাইয়া সেই ‘থোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি থোড়’—সেই একঘেঁয়ে mannerism পাঠকের শ্রাস্তি ও বিরক্তির উদ্রেক করে! মধুচক্র ক্রমাগত নিংড়াইলে মধুর বদলে মোম লইয়াই সন্তুষ্ট হইতে হয়। ডবল ফসল ফলাইবার জন্য চাষী তাহার জমি পতিত ফেলিয়া রাখে। প্রমথনাথের সাহিত্য ক্ষেত্রও গণ্ডে পণ্ডে, নাটকে, বিশ্রামলব্ধ কাব্যে, সেই উর্করতাই প্রমাণ করিতেছে। সর্বাগ্রে ‘পাথারের’ কথা উল্লেখ করিব। সমুদ্র লইয়া দেশী বিদেশী অনেক কবি নাড়া চাড়া করিয়াছেন; তুলনায় সমালোচনা করিলে পাথারের কবি কত নম্বর পাইবেন, কোন্ শ্রেণীতে কোন্ স্থান অধিকার করিবেন, সে বিচারভার আমি অকুতোভয়ে প্রত্যেক পাঠককে দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি। সকলেই এক বাক্যে বলিবেন, তাঁহার

শ্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু অমর কবি তিনি, যিনি বহিঃপ্রকৃতির পাশে পাশে অন্তঃপ্রকৃতির অচ্ছেদ্য রেখা টানিয়া বাইতে পারেন। প্রমথনাথের প্রকৃতি-বর্ণনা বহিঃস্বার্থী নয়, অন্তঃস্বার্থী। তিনি কোথাও শুধু আকাশ, জল, গাছ, পাথরের রূপ দেখিয়া ভোলেন নাই; তিনি সেই রূপকে বিশ্বভাবের রসে ভিজাইয়া তাহাতে মানব-জীবনের রং ফলাইয়াছেন। তাঁহার ছবিগুলি শুধু রংয়ের পৌছড়া নয়, সজীব চিত্র। মানব-পূজার কবি এ কথাটা তাঁহার ‘কাব্যের প্রাণ’ (পাষণ) কবিতায় অতি স্নন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন,—

‘মানবতা বিনা রসের সৃষ্টি চোখ-ভুলান’ আখর !

হৃদয়-রক্তের রং ফলে না যাতে, সে সব ছবি তুলির ঝাপসা আঁচড়।’

‘পাথার’ কাব্যে কবি অনেক উর্দু ও ফার্সী কথা ঢুকাইয়াছেন, আর তাহা খাঁটি বাঙ্গালার সাথে একেবার গাঁথিয়া দিয়াছেন। এইরূপেই ভাষায় শক্তি বৃদ্ধি করা যায়, ইহা তিনি বক্তৃতায় বুঝান নাই, হাতে কলমে দেখাইয়াছেন। বিংশ শতাব্দীর লেখক প্রমথনাথের গল্প-পছের ভাষা শাদা বাংলা। কি শব্দযোজনায় কি পদবিভাগে তিনি খাঁটি বাঙ্গালী কবি। আনকোরা বিদেশী ভাবকে হুবহু দিশী ছাঁচে ঢালাই করিবার এরূপ ওস্তাদী ছল্লভ। ‘পাথার’ কাব্যের আগাগোড়া আলোচনা করিতে গেলে উহাই একটি স্বতন্ত্র পুঁথি হইয়া দাঁড়ায়। এবার তাঁহার শৈল-কবিতাগুলির কথা তুলিব। কবি ‘কবিতা’ নামক কাব্যগ্রন্থে হিমালয়ের স্তব বহুদিন পূর্বে গাহিয়াছিলেন। তখনকার সে দর্শনে যেন তিনি সব দেখেন নাই, যেন তাঁর আশা মেটে নাই, ইহা গৈরিকে দেখিতে পাই ! গৈরিকে কবি হিমালয়কে বলিতেছেন,—

‘ভাল করে’ দেখিলাম তোমার ও শৈলরাজ্যপাট’,

(হিমালয়ে সাত বৎসর পর)

অন্তত্ৰ হিমালয়কে বিশ্বপতির বংশী-ভাবে দেখিলেন—

‘প্রকৃতির জলযন্ত্র করিয়াছে শতরন্ধ্র মূরলী তোমায় ।’

(তুষার হইতে বিদায়)

‘পাষণে’ তিনি বংশী ছাড়িয়া বংশীধরকে চিনিলেন। হিমালয়কে দেখাইয়া পত্নীকে বলিতেছেন—

‘এস কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সাজি প্রিয়ে ব্রজবাসী,

ও নয় শৈলমালা, ও যে চিকণ কালা বাজায় বাঁশী ।’

(হিমালয়ে বৃন্দাবন)

কবি তখন ‘হিমালয়ে বৃন্দাবন’ দেখিতেছিলেন। ‘হিমালয়ে দুর্গোৎসব,’ ‘হিমালয়ে দোল,’ হিমালয়ে মধুরাজি,’ প্রভৃতি পড়িয়া মনে হয় তিনি যথার্থই ‘ধবলে ডুবিয়াছেন।’ পাষণের কবি হিমালয়ের সঙ্গে হিমালয়বাসীকেও বাদ দেন নাই ; বলিতেছেন—

‘ও নেপালী, বাঙ্গালী তোর ভাই।’ (ভাই কোঁটা)

প্রমথনাথের ‘কাল পন্টন’ ‘গুর্থার সঙ্গীন’ ‘সাবাস্ বাঙ্গালী’ প্রভৃতি কবিতা বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন ঢং ও নব শক্তি আনিয়া দিয়াছে। ‘বাঙ্গালীর মা’ দেশাত্মবোধ কবিতার চরম সৃষ্টি। মাতৃভূমিকে কবি বলিতেছেন—

‘তোমারে আশীষি পুন নমেন আপনি ভগবান্ ।’

এর বাড়ি আর স্তব হইতে পারে না।

‘কবিতা’ ‘গৈরিক’ ও ‘পাষণ’ কাব্যে কবি তাঁহার মাতা, পত্নী, পুত্রকন্টার উদ্দেশে অনেক কবিতা লিখিয়াছেন ; সে গুলি তাঁহার পরিপক্ব হস্তে চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। গৈরিকে কবি তাঁহার দেশ-ভ্রমণের জীবন্ত চিত্রগুলি যেন টাটকা টাটকা তুলিয়া আনিয়া তাঁহার ছন্দোবন্ধের ফ্রেমে বাঁধাইয়া ফেলিয়াছেন। গৈরিকে ‘আমার বাগান,’

পাষণে ‘ডাক্তার’ এই দুইটি গাথাও স্থান পাইয়াছে। ‘ডাক্তার’ অতি সুন্দর, কিন্তু ‘আমার বাগানের’ তুলনা নাই।

এইবার ‘গান’ সম্বন্ধে কিছু বলিব। গানের ভূমিকায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, সুধু পদ নয়, সুরগুলি তাঁহার নিজের। প্রমথনাথ পদরচনার পর সুর সংযোগ করেন না, কথা ও সুর এক সঙ্গে রচিত হয়। কবি সঙ্গীতজ্ঞ, তিনি ওস্তাদের কাছে গান শিখিয়াছিলেন। প্রমথনাথের গানের অধিক পরিচয় অনাবশ্যক। তাঁহার ‘রূপসী পল্লীবাসিনী’ গানটি সর্বত্র সর্ব্ব কর্ত্তে গীত হইয়া থাকে। এই গানটির ইতিহাস কবি আমায় বলিয়াছেন। কবি যখন এই গানটি সত্ত্ব রচনান্তে হারমোনিয়ম সহযোগে গাহিতেছিলেন, কে একজন তাঁহার ঘরে প্রবেশ করিল, কবি তাহা জানিতে পারিলেন না। গান থামা মাত্র আগন্তুক উচ্চৈশ্বরে বলিলেন—‘চমৎকার!’ কবি চমকিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন—আর কেহ নহেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ! রবীন্দ্রনাথ তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ রঙ্গভরা সুরে বলিলেন, ‘আপনি গান রচনা করেন, তা ত আমায় বলেন নাই!’ কবি অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, ‘এই কেবল মাত্র—’ রবীন্দ্রনাথ বাধা দিয়া বলিলেন, ‘প্রথম রচনা! তা অতি সুন্দর হইয়াছে।’ কবি বলিলেন,—‘এটি আমার দ্বিতীয় গান।’ রবীন্দ্রনাথ ‘এসেছ তুমি এসেছ’ ও ‘রূপসী পল্লীবাসিনী’ শুনিলেন ও শিখিয়া ছাড়িলেন। তিনি বলিলেন—‘একবার সঙ্গীত-সমাজে যেতে হবে, গান ছোটো ছেলেদের শেখাবো; আপনিও আসুন না।’ কবি যাইতে রাজি হইলেন না। এই প্রসঙ্গে প্রমথনাথ আমায় তাঁহার অনেক কালের বন্ধু রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—‘রবিবাবু গুণগ্রহণে শিশুর গ্রায় উদার ও সরল। যাহার ভিতরে যে গুণটী যতই লুকাইয়া থাক্, তাহা ধরিতে রবিবাবুর মত ওস্তাদ আর নাই। শুধু ধরিয়াই ছাড়া নয়, তাহাকে জনসমাজে পরিচিত করিতে

কি যে করিবেন খুঁজিয়া পান না ।’ ‘গান’ কবির অগ্রতম বন্ধু স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলালের করকমলে উৎসৃষ্ট । উৎসর্গ পত্রে দেখিতে পাই, বন্ধুকে উদ্দেশ্য করিয়া কবি লিখিতেছেন—‘আমার গানগুলি আপনার প্রিয় ; আপনার প্রিয় জিনিস আপনারই হোক ।’

প্রমথনাথের গানের আর একজন গোঁড়া ছিলেন স্বর্গীয় কবি রজনীকান্ত । তিনি ‘রূপসী : পল্লীবাসিনী’র একটি Parody করিয়াছিলেন ; সে গানটির প্রথম পদাংশ ‘রূপসী নগরবাসিনী ।’ রজনীবাবু কলিকাতা আসিলেই প্রমথনাথের গান শুনিতে আসিতেন । একদিনের কথা আমার স্মরণ আছে ; সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও আমি স্বর্গগত কবির সঙ্গে প্রমথনাথের গান শুনিতে তাঁহার কলিকাতাস্থ ভবনে যাই । অনেক চেষ্টায় প্রমথনাথ দুই একটি গাহিলেন ; রজনীকান্ত কয়েকটি গাহিলেন । সে দিনকার হাশ্র, গান, গল্প, কোতুক আজ সুখ-স্মৃতিতে পরিণত হইয়াছে । প্রমথ বাবুর রচনা রজনীবাবুকে কতটা আকৃষ্ট করিয়াছিল, শেষোক্তের রোগশয্যার একটি উক্তিতে তাহা ব্যক্ত হইয়াছে—‘যেখানে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রমথনাথ বাণী-সেবায় নিযুক্ত, সেখানে আমার রচনার কি আবশ্যকতা, জানি না ।’

বর্তমান খণ্ডের সম্পাদকীয় নিবেদনে ভাবিয়াছিলাম কবির সম্বন্ধে অনেক কথাই বলা হইবে, কিন্তু অনেক কথাই বাকি রহিয়া গেল । ভরসার মধ্যে এই, পাঠক সেই বাকীর পূরণ করিবেন ।

শ্রীজলধর সেন ।

সূচী পত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
কবিতা	৩—৬৭
কবিতা	৩
হিমালয় দেখিয়া	৬
নিষ্ফল স্বপ্ন	১৪
মৃত্যু-জীবন	১৬
কত্মকে ও পত্নীকে	১৮
খোকার প্রতি	২৫
পুত্র ও মাতা	৩৪
দেবের শেষ	৪১
জয়সঙ্গীত	৪৪
অশ্বা	৪৯
ভীষ্ম যুদ্ধটির	৫৭
ত্রিকূটের স্থিতি	৬২
পাথের	৭১—১৪৩
অপূর্ণ উৎসর্গ	৭১
পাথের	৭৩
বাত্রা	৭৫
আনাড়ীর কবুল জবাব	৭৭
দোহাই তোমার	৭৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
আগুন খেলায় খবরদার	৮০
পরকে দিয়ে বরকে শেখানো	৮২
বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়	৮৪
বামন হ'য়ে চাঁদে হাত	৮৬
গরজ বড় বালাই	৮৮
'কেন'র উত্তর	৯০
জানা কথা জানানো	৯১
স্বতির ফাঁদ	৯৩
খাঁটা চোর	৯৪
পেটে খেলে পিঠে সয়	৯৬
জোর-কপাল	৯৯
প্রেম বড়, না হেম বড়	১০১
শুধু প্রেমে কি করে	১০৩
তোমাময় জীবন	১০৫
স্বথের চেয়ে দুথের বেশী দরদ	১০৭
শেষের সাধ	১০৯
ভাঙ্গা বেড়া	১১১
কি গেরো..	১১৩
হোরি-খেলা	১১৫
গাঁটে-গাঁটে বাঁধন	১১৭
তর্কে বহুদূর	১২০
ওরা আর আমরা	১২২
দিল্লীর লাড্ড	১২৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
দেগার ছবি	১২৬
এ পিঠ আর ও পিঠ	১২৮
সাধন রাণীর বোধন	১২৯
নাছোড়বান্দা	১৩২
সাথের সাথী	১৩৪
হঠাৎ-জোয়ার	১৩৬
পূরা আর টুকরা	১৩৭
আপন-হারা	১৩৮
কলিজার কোহিনুর	১৩৯
দিন ছপুরে ডাকাতি	১৪১
পাষণ	১৪৭—২২৭
তুষার-ষাত্রা	১৪৭
ষাত্র পাষণ	১৫০
হিমালয়ে দুর্গোৎসব	১৫৩
আমার টুনটুনি পাখী	১৫৬
ধবলের স্বপ্ন	১৬০
মেঘ	১৬২
গান ভিক্ষা	১৬৬
ভূমি ও আমি	১৬৮
পাষণ-যোগী	১৭০
মাতার প্রতি	১৭২
কাব্যের প্রাণ	১৭৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
ডাক্তার	১৭২
আমরা কি কম	১৮৩
নবজীবন	১৮৫
বাঙ্গালীর মা	১৮৭
বংহা বাঙ্গালী	১৮৯
সাবাস্ বাঙ্গালিনী	১৯২
কাল পন্টন	১৯৪
সাহসী হাবিলদার	১৯৯
গুর্থার সঙ্গীন্	২০২
ভাই ফেঁটার গান	২০৫
জাগ্রত পাষণ	২০৮
খোদার মিনার	২১১
পাষণ পীর	২১৩
ছনিয়ার রোস্‌নাই	২১৪
হিমালয়ে প্রভাত	২১৫
হিমালয়ে হোলী	২১৭
হিমালয়ে বৃন্দাবন	২১৯
হিমালয়ে মধুরাত্রি	২২১
‘উদয়াস্ত, না দুটি কবিতা?’	২২৩
বিদায়ের অশ্রু	২২৬
পাথার	২৩১— ৩৫২
পাথার, আমি ছুটে এলাম আবার	২৩১

বিষয়	পৃষ্ঠা
পাথার গো, আমার পাথার	২৩৩
দেবতার আশা নিয়া	২৩৫
তুমি কি সে গোরার সাগর	২৩৬
পুরী, তুই শুধু পুরী	২৩৮
জ্ঞান যাত্রা! জ্ঞান যাত্রা	২৪১
কোন্ রথ টান হয়	২৪২
এ রথ থামবে	২৪৩
পুরীর মন্দিরে পশি	২৪৪
মোর চারি বৎসরের	২৪৫
দেখিছ সাগর-মঠে	২৪৬
সখী-সঙ্গে সিদ্ধ-জ্ঞানে	২৪৭
থোকা কোথা ?	২৪৮
দেখি আমি সূর্য্য সনে	২৪৯
সিদ্ধভীরে নারী একটি	২৫২
সাগর-বাদশা বসে	২৫৪
ভরহুনিয়ার চোখে	২৫৫
তোর নোনা পানি :	২৫৬
তোরে দেখি এলাহিরে	২৫৭
শিশুহাস্য-চুষকের	২৫৮
তুমি মোর কামধেনু	২৫৯
মনে হয়, সিদ্ধ, তুমি	২৬০
ফেনার মলাট সিদ্ধ	২৬১
কখন রবি বসল পাটে	২৬২

বিষয়	পৃষ্ঠা
কেন সিন্ধু ডাক' বার বার	২৬৫
চম্‌চম্‌ ছম্‌ ছম্‌	২৬৭
শীতল পাটির মত	২৬৮
দরিয়া, ও পাচপীর	২৭০
আমি ভিস্তী	২৭১
কালাপানি, দুনিয়ার	২৭২
জুড়াতে আসিচ্ছ	২৭৩
এ কোথায় আদিলাম	২৭৪
শিখিয়া নিয়েছি আমি	২৭৫
আজিকার সিন্ধু যেন	২৭৬
অনন্ত কুড়াতে এসে	২৭৭
সাগর আজ তোর একি মূর্তি	২৭৮
জোয়ার ভাঁটায়	২৮১
সাগর ঢাকিলে কোথা	২৮৩
ইরাণ-তুরাণ	২৮৫
তুই কি দাওদ্ মোর	২৮৬
মস্‌গল হ'য়ে আছি	২৮৭
পড়ে' আছি বালু'পরে	২৮৮
তুমি সিন্ধু, প্রকৃতির মহারজার	২৮৯
কালবৃদ্ধ, বক্ষে তব	২৯০
টগ্‌ বগ্‌ ফোটে সিন্ধু	২৯১
আজ আমি খুলে গেছি	২৯২
পাথার, আমার স্মৃতির সংসার	২৯৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
চারিদিকে জল	২৯৬
জংলী আমার	২৯৮
ঢেউ নিতে রোজ	৩০০
সাগর, তোরই নাই রে ভ্রমাদী	৩০২
দরিয়া, তুই কি দেওয়ানা	৩০৪
হয় ত তুমি কোন কালে	৩০৫
আমি যদি হতাম সিন্ধু	৩০৭
সাগর রে, তুই কোন্ রাজ্যের জীব	৩০৯
জালিক তোমারে নিয়ে	৩১১
রোমাঞ্চ ও গানে	৩১২
শিখেছি ও হাহা শুনে	৩১৩
শক্তির দানব	৩১৪
নিশি দ্বিপ্রহর	৩১৫
সাগরযাত্রী নদী	৩১৬
সিন্ধুরাজ, তব মুকুরপ্রাসাদ	৩১৮
দরদী, তোর দরদ দেখে	৩১৯
গানের গুরু	৩২১
নাচ্ নাচ্	৩২২
সিন্ধু, ধরা অঘোরে যুন্মায়	৩২৩
পড়িতে আসি নি	৩২৫
জীবজন্ম-ছবি	৩২৬
দিবা তখন নিশার দ্বারে	৩২৭
চল্বে মন বাণপ্রস্থে	৩২৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
বেলা তখন ডুবু ডুবু	৩৩১
ধীরে, সিন্ধু.	৩৩৩
পৃচ্ছ তুলে পড়বা সব	৩৩৫
মধুরাতে একি রূপ	৩৩৭
হাসে রে ওই	৩৩৮
মাগর, আবার কবে	৩৪০
ও ঢেউ, আমার তরাও	৩৪২
ও পারের ঢেউ	৩৪৪
ধেই ধেই আজ নাচে	৩৪৬
জিলিক্ দিয়ে মেঘ উঠল	৩৪৭
ওপরের ঢল্ গলেছে	৩৪৮
নিদ্রায় চমকি উঠি	৩৪৯
বল কি, অ্যা !	৩৫০

গৈরিক ... ৩৫৫—৪৬৭

হিমালয়ে—সাত বৎসর পর	৩৫৫
নতুন মানুষ	৩৬৪
ভূস্বর্গে কয়েকটা দিন	৩৭৬
ঝড়ের দিনে পদ্মা-বক্ষে	৩৯২
মেঘরাজ্যের সংবাদ	৪০২
সিংহলের স্মৃতি	৪১৪
মরুভূমির স্বপ্ন	৪৩৬
আমার বাগান	৪৪২

বিষয়	পৃষ্ঠা
কোথা কতদূর	৪৫৭
কবির প্রয়াণ সঙ্গীত	৪৫৮
ভূবার হঠাতে বিদায়	৪৫৯
গান	৪৭১—৬০৩
স্মরণিপি চিহ্নাদির ব্যাখ্যা	৪৭১
আগমনী	৪৭২
পল্লা-লক্ষ্মী	৪৮৪
বহুরূপা	৪৮৯
কৌতুকময়ী	৪৯৩
বার্থ প্রবোধ	৪৯৮
নিবারণ	৫০৫
বঞ্চিত	৫০৯
ক্ষুধ	৫১৪
তৃপ্ত	৫১৯
অবসাদ	৫২৩
অভিযোগ	৫২৮
আকিঞ্চন	৫৩২
জাগরণী	৫৩৬
শ্রামলা	৫৪৫
বঙ্গবন্দনা	৫৪৯
মিলন-মঙ্গল	৫৫৪
উপাসিতা	৫৬১

বিষয়		পৃষ্ঠা
মুগ্ধ	...	৫৬৬
শঙ্কিতা	...	৫৭১
মোহিনী	...	৫৭৫
মোহিতা	...	৫৭৯
আকুলতা	...	৫৮৪
সাস্বনা	...	৫৯০
প্রভাতী	..	৫৯৫
বিদায়	...	৫৯৯



କବିତା

কবিতা

কে গো তুমি সুরাঙ্গনা, দিচ্ছ মনে আলিপনা
নায়ার তুলি দিয়ে যাছকরী,
ক'তু ধর্ষ প্রিয়ার মূর্তি, ক'তু নিয়ে তরল কুঁড়ি
সেজে আস্ছ কুহক-পুরীর পরী !
সারা গায়ে জ্যোৎস্না হাসে, মন মোদিত পদ্মবাসে,
ভেসে এলে যেন তারার স্রোতে,
ঝুমুর ঝুমুর রাঙ্গা পায় সুরের নূপুর যে গান গায়,
সে গান এল ধ্যানের দেশ হ'তে !
বুঝতে আমি চাই না কিছু, ছুটতে চাইনা তোমার পিছু,
হ'তে চাই তোর পায়ের একটি নূপুর,
মরম চিরে রক্ত নিয়ে রাঙ্গাব পা আঁতা দিয়ে,
মাথিয়ে দেবো তোর সাঁথিতে সিঁদূর !
কলসী কাঁথে, এলো চুলে, বধু যাচ্ছে আপনা ভুলে
ভরা সন্ধ্যায় শূন্য নদীর ধারে,
চম্কে উঠে কুহস্বরে, জল নিয়ে সে রঙ্গভরে
মনোচোরা গীতের অঙ্গে মারে !
শিশু দিতে হেলায় খেলায় ছেলেরা পাঠশালায় যায়,
পাগলা কুহুর সুরটি নকল করে,
বুড়ি আছে অঙ্গিনাতে নাতনী দিয়ে চুল বাছাতে,
রূপকথা তার স্নেহ হ'য়ে ঝরে !

কবিতা

নাই ত আমি আমাতে আর, লুট হয়েছে সবই আমার,
লুটেরা ওই কমল-ফোটা চরণ !
তুমি দেবি, চিরারাধা, এ জীবনের জয়-বাদ্য,
নইলে, আমার মূল্য কাণা-কড়ি,
তোমার অংশে আমার জীবন, তোমার ধ্বংশে আমার মরণ,
ভেঙ্গে ভেঙ্গে তুল্ছ আমায় গড়ি !
যুগে যুগে তুফান ঠেলে আগু হচ্ছি তোমার কূলে,
জানি না ত জন্বে পাড়ি কবে,
সে দিন সত্য হব কবি, যেদিন বিশ্বদেবের ছবি
নিজে দেখে দেখিয়ে যাব সবে!

হিমালয় দেখিয়া

১

কত লোক কত সাধে আসিয়াছে তোমার আবাসে,
গিরিরাজ ! আমি শুধু আসিয়াছি জুড়াবার আশে ।
প্রিয়জনে ডালি দিয়া প্রজ্জ্বলিত চিতার অনলে
যে আসিল তব দ্বারে বিদ্ধ করি তপ্ত মর্শ্মস্থলে
সত্ত্ব বিধবার মূর্তি—এলোকেশী উন্মত্তা ভৈরবী,
পুত্রহারা জননীর দীনহীন পাগলিনী-ছবি,
তারে তুমি কি সাস্থনা কি ঔষধি করেছিলে দান ?
সে অভয় সে অমৃত দিতে হবে আমারে, পাষণ !

২

আমি জানি, তুমি আত্মা, মূঢ় ভাবে তুচ্ছ জড়স্তূপ,
তরুণ তোমার প্রাণ, করুণ তোমার শ্রাম রূপ ।
জটাম্বর তরুরাজি পেলব হরিত শম্পোপর,
করেছে তোমার কান্তি মধুরে মহান্, গিরিবর !
উদার কেশববক্ষে ভৃগুপদলাঞ্ছনার মত,
তব অঙ্গে শোভে ও কি ধূমায়িত শোকোচ্ছ্বাস বত ?
সে সঞ্চিত পুণ্য-অশ্রু হয় নাই শূন্যে নিঃশেষিত,
করুণা-ঝরণা রূপে দিকে দিকে তারা প্রবাহিত ।

৩

তুমি নহ ক্রুর মৃত্যু, অশ্রু করে কর না অবহেলা,
মায়াবিনী নারী সম প্রাণ লয়ে নাহি কর খেলা,
নহ বন্ধা মরুভূমি, জান তুমি মানব-চরিত,
কি বিচিত্র, যা-ই করে, হ'য়ে উঠে হিতে বিপরীত !
জগতের দীর্ঘশ্বাস তাই বুঝি উঠে তোমা ঘেরি
চিতা-ধূম সম সদা ! তবে সেথা হাশ্র কেন হেরি ?
ছায়া-রৌদ্রে কোলাকুলি, এ কি দৃশ্য ?—বুঝি নু এখন,
একদিকে প্রেম হাসে, অত্রদিকে নিঃশ্বাসে মরণ !

৪

মনে এল, সেই যুগ, সে আদিম প্রণয়ীযুগলে,
তোমারই শিখরে কোন বিরাজেন বিজনে বিরলে
হরগৌরী আজও একাসনে । সে প্রেম-মিলন মাঝে
দিবস বিবস যেন ! বংশীসম শুনি, ও কি বাজে
পার্বতীর কলকণ্ঠ ? সাবধান প্রহরীর মত
হয় ত ধবলপুষ্পে অঙ্গ ঢালি রয়েছে জাগ্রত
তোরণশায়িত বৃষ !—স্বেত মেঘ, স্নগুভ্র তুম্বার
বিশ্ব হতে লুকাইয়া রেখেছে বা পুত লীলাগার !

৫

মনে পড়ে, আর একদিন,—অধীর ধুর্জটা যবে
পীড়িয়া তোমার বক্ষ ফিরেছিল হায়-হাহা রবে,
প্রিয়াশোকসকাতর উন্মাদের বিরহবিলাপে
তোমার প্রত্যেক শিলা উঠেছিল কাঁদি মনস্তাপে ।

গন্ধে গানে গুঞ্জরনে হাশ্বে লাস্ত্রে সলিল-শোভায়
 প্রকৃতি জগতলোভা, সেথা সত্ত্ব এসেছি দেখিয়া,
 মরণ শ্রেনের মত ছিঁড়িল আশার ফুল্ল হিয়া,
 ভীত-পাখীসম, আর্ত নিরুপায় রহিল যখন,
 আমি দেখে চ'লে এলু ভেঙ্গে দিয়ে সোণার স্বপন ।

১১

বড় ভীকু অসহায় আমাদের মানব-জীবন,
 প্রাণে ভ'রে শাস্তি নাই, ফাঁকি দেয় পরাণের ধন ।
 বড় দুঃখদৈন্যদিক্খ আমাদের ধুলার আগার,
 ভাগ্য হেথা গড়ে ভাঙ্গে, এক হ'তে হ'য়ে যায় আর ।
 ওই যে গুনিছ দূরে লক্ষকণ্ঠে কল কল রোল—
 স্বার্থ-সুরা-অংশ ল'য়ে মাতালের হৃন্দ-গাঙগোল !
 হিমরাশি, তপ্ত অঙ্গে নিক্ক কর দিলে বুলাইয়া,
 সব কথা সব বাথা ক্ষণতরে দিলে ভুলাইয়া ।

১২

পাক্ কন্স, —পণ্ডশ্রম ! ফলাফল জানি না যখন,
 প্রভাব প্রতাপ খ্যাতি হয় না কি ম্লান, পুরাতন ?
 কেন নিরুদ্দেশ বাত্রা ? কদিনের জীবনসংগ্রাম ?
 কারও টানিতেছি বুকে, কারও প্রতি হইতেছি বাম !
 তারাই না প্রিয়জন, ছেড়ে বেতে যাত্রা উন্মুখ ?
 সুদিনের ভগবান, তিনিও না দুদিনে বিমুখ ?

বিশ্বাস, নির্ভর, প্রেম, আয় মন, সকলই হারাই,
শৃঙ্গে শৃঙ্গে মেঘে মেঘে কুহেলিকা হাতাড়ি বেড়াই !

১৩

গেছে প্রেম ? ভেঙ্গেছে বিশ্বাস ? যাক, নাহি চাই কিছু,
ঘুরিতে পারি না আর রিক্ত করে ছলনার পিছু !
পশে না সংসারধ্বনি, জুয়াখেলা আসিলাম ছাড়ি,
মন মোর চ'লে গেল নিমেষেই সিন্ধু দিয়ে পাড়ি,
যেথা তব শৃঙ্গমালা ঢেউ খেলি মিশেছে অশ্বরে
মেঘের তরঙ্গস্তরে !—অমনই এ অশ্রুর সাগরে
প্রবল প্লাবন এল ! আর নাহি মানে রে বারণ,
আয় রে জোয়ার আয়, ভেঙ্গে দে রে শেষের বাঁধন !

১৪

হে নবীন বন্ধু মোর, তব সাথে নব পরিচয়,
মনে হয়, খোল নাই, খুলি নাই সকল সঞ্চয়,
বহু বাকী আছে যেন । এই ভাবে লইয়া বিদায়
চ'লে যাব দূরদেশে । যদি পুন তোমায় আশ্রয়
দেখা হয়, তখন কি রিক্ত করি নিবে মোর সব,
বিনিময়ে দিবে মোরে মুক্ত করি তোমার বৈভব ?
কিস্বা পুরাতন ব'লে ঠেলে দিবে বিরাগে হেলায় ?
এমন সংসারে ষটে ! তাই অদি, সুধাই তোমায় !

১৫

আর যদি না-ই ফিরি ? প্রাণসনে জীবনের ব্রত
 অকালে ধসিয়া পড়ে গন্ধে অন্ধ যুথিকার মত ?
 যদি অসম্পূর্ণ দেখা, অসমাপ্ত হৃদয়ের ভাষা
 আঁধারে আঁধারে ফিরে বহি চির অতৃপ্ত পিপাসা ?
 তুমি তা জানিবে, গিরি ! একদিন শেষে অকস্মাৎ
 আমার বিহনে যার সব চেয়ে লাগিবে আঘাত,
 সে যদি আমার মত লয় তব চরণে শরণ,
 সব অসমাপ্তি কি গো তার কাছে হবে সমাপন ?

১৬

কি বলিতে কি বলেছি ? নাহি জানি, ছিনু এত বেলা
 কোন অকূলের কূলে ! সেথা যেন করিয়াছি খেলা
 ছন্দে আর অশ্রুজলে ! পথ করি মেঘের ভিতর
 কখন আঁধারে মিশে চলে গেছে দুইটি প্রহর !
 আমি কি দেখিতেছিলাম এতক্ষণ গৈরিক স্বপন ?
 জাগি হেরিতেছি, গিরি, স্তবে তুষ্ট দেবের মতন,
 কাঞ্চনকীরিটী শির হিম-সিন্ধু হতে অকস্মাৎ
 তুলেছ মহিমাধাম !—সুপ্রভাত ! আজি সুপ্রভাত !

১৭

দুর্লভ স্মৃতির মত মিষ্ট রৌদ্র রচিয়াছে নায়ী,
 খেলিছে শিখরে নসি প্রকৃতির শিশু—আলো-ছায়া,

শ্রান্ত পাণ্ডু ধণ্ড-মেঘ শুয়ে আছে শিখরে শিখরে,
 তুষার্ত গোধনকুল নামিয়াছে যেন সরোবরে ।
 নেপালিনী ভার বহি গিরিপথে চলিয়াছে সোজা,
 অশান্ত বালক সাথে, বোঝার উপরে সেই বোঝা ।
 স্তব-শেষে চেয়ে দেখি, হাসে তব প্রসন্ন মূর্তি,
 বুঝিলাম তব পায় পৌছিয়াছে ভক্তের আরতি ।

নিষ্ফল স্বপ্ন

কাল রাতে সে চুপি চুপি আমার ঘরে এসে
মলিন মুখে দেখা দিল বড়ই মিঠে হেসে !
ছিল ঘরে দুয়ার দেওয়া, জানলা দিয়ে দখিন হাওয়া
ধীরে ধীরে আমার গায়ে কর্তেছিল পাখা,
বাইরে ঈষৎ ঢলতেছিল বকুল গাছের শাখা !

কেমন ক'রে যাকুর, ঢুকল শয়ন-ঘরে,
রুদ্ধদ্বার মুক্ত করল কখন মায়া-করে !
আকাশ ভরা মেঘের বহর, বিশ্ব যেন কালির আঁচড়,
ওপার থেকে কার নায়ে সে হয়ে এল পার,
আলো হাতে কে দেখাল আঁধার পথটি তার !

কাছে এসে দাঁড়িয়ে রইল মাথা করে' নত,
অপরাধী অনুতাপে যেন মন্থাহত !
দিন ছপ্পরে নৈহের ঘরে সিঁদ কাটল যে অকাতরে,
সে আজ যেন দিতে চায় কি আকুল মর্শ্ব চিরে,
হা অবোধ, যা চলে গেছে আর কখনও ফিরে ?

অভিमानে ধরতে গেলাম হাতটি বুকে চেপে,
ছায়ামুঠে ভাঙ্গল চমক, কল্জে উঠল কঁপে !

বলতে তারে যাব যখন,—ইঙ্গিতে সে করলে বারণ,
তর্জনীটা রেখে ধীরে থর থর ঠোঁটে,
অশ্রু ভরা কথা প্রাণে ফোটে, আবার টোটে !

দেখলাম মুখে সেদিনের সেই আকুতিটা মাথা,
মরণ-দেবের তিলকের ছাপ ভালে দিবি আঁকা !
গায়ে ছায়ার নামাবলী, কায়া তাতে ছিল গলি,
স্নেহের দ্বারে এসে পুন হতে চাচ্ছে জমাট,
জোর ক'রে খুলবে বেন মায়াপুরীর কপাট !

ধরতে যখন যাব, ছায়া মিলিয়ে গেল হঠাৎ,
বাইরে তখন ডাকছে বড়, হচ্ছে বজ্রপাত !
বাতায়নে ঠেকে ঠেকে হাহা উঠছে থেকে থেকে,
বাতাস, না সে উদাস মূর্তির দীর্ঘশ্বাসের কাঁপন ?
যরে তেমনই ছায়ার দেওয়া, সত্য, না এ স্বপন ?

নিশীথের সে নিদ্রা-ঘেরা গভীর কালো রাত,
ঝিলিক দিচ্ছে পলে পলে, ঘন বারিপাত !
দর ধারা ছ'নয়নে, অনেক বার হল মনে,
স্বপ্ন যদি বারেক তরে না হত রে স্বপন,
বিশ্বে যদিই একটিবার ঘটত অঘটন !

মৃত্যুর জীবন

মরণ তুই কবি, তাই তোর দখিণ ছয়ার খোলা !

যেথা থেকে আসে মলয়, মত্ত সাগর সদাই বয়,
চির-শিশু-জগতের না, ঢেউ খেলার সে দোলা ?

হেথায় উঠলে দোকানপাট, সেথায় খোলে বজ্র কপাট,
পাষণ-হুর্গে কর্ণে কর্ণে লাগে না কি তালা ?

চির বসন্তটি যেথায় বন্দী আছে কুহর চুমায়,
সলিলে নাই হিমের স্পর্শ আলোকে নাই জ্বালা ?

তারা যেন যমজ ভাই—আলো-অঁধার ভেদ নাই,
মেঘে নাই বাজের বালাই, বাতাসে নাই ঝড় !

রোমাঞ্চিত বার মাস সপ্ত সুরের সাতটা আকাশ
তরুণ নাইক ঝরা-মরা, নদীর নাইক চর !

গলাগলি জোয়ার ভাঁটায় কোলাকুলি ফুলে কাঁটায়,
বিশ্ব-বাসর, শ্মশান বলে তোরে বুদ্ধির ঢেঁকি,

মরণ তুই কি বোম্ ভোলা ? ছাই ভরা ও ঝুলি-ঝোলা,
সে ছাই কিন্তু খাঁটি মানিক, আর সবই মেকি !

সে যে তোমার সোণার বিভূত, গৃহ তোমার ও অবধূত,
কোথাও নাই, বিধে তোমার সকল ছয়ার খোলা,

বিয়ের রাতে হরষ নাথি, সানাই যেমন বেড়ায় ডাকি,
দ্বারে দ্বারে ঘোরে তেমনই, তোমার চতুর্দোলা !

হঠাৎ পড়বে আমার পালা, চাইবে এসে আমার মালা,
 তোমার ঘর করতে যাব, ওগো আমার স্বামী,
 হোক ওপারে চিরবাসর কুলশয্যা অষ্টপ্রহর,
 স্নহৎ স্বজন সনে হোক মিলন দিবানিশী !
 এ পারে যে মধুর নভে, আবার মধুর প্রভাত হবে,
 কুলের গন্ধে ছন্দে ছন্দে মিশ্বে পাণীর গান,
 আমার ছুটি নূতন চোখ, চাইবে দেখতে পুরাণ-আলোক,
 পাত্ কাণ শুন্তে সেই নায়াপুরীর গান !
 আগু হয়ে তোমার কাছে তাই ত ফিরে তাকাই পাছে,
 পরাণ আমার পালিয়ে যায় নাটীর স্বর্গটিতে,
 আবার তোমার ভালবাসার ফিরে আসে পাগল প্রাণ
 শিহরে সে তোমার আভাস দেখি চারি ভিতে ।
 তাই যদি হয়, এ জীবনে, সবই শূন্য তোর বিহনে
 দিও তবে থেকে থেকে হৃদয় নাঝে সাড়া,
 নবে আমি আরাম তরে, ঢুল্ বসে পথের 'পরে
 মহাযাত্রার লাগি আমায় দিও এসে তাড়া ! ॥

কন্যাকে ও পত্নীকে

দার্কিলিংএ আমার চারি বৎসরের কন্যাটি দ্বিতল হইতে পড়িতে পড়িতে
রক্ষা পাইয়াছিল, তদুপলক্ষে এই কবিতা শ্লোক রচিত । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১

১

আম বৎসে, ভয় নাই, মরণের দ্বারপ্রান্ত হতে
ফিরে এসেছি' বলে', আমাদের শাসন-জগতে
বাঁধন হবে না দৃঢ় ! ওরে মোর ভীত ব্রহ্ম-প
তোরে আমি কোথা রাখি, তোরে আমি কি দিয়ে বা ঢাকি !
চিরস্নেহ-মোহ দিয়া সাবধানে রাখিতেছি ঘিরে,
আজ তুই ছাড়া পেয়ে গিয়েছিলি গৃহের বাহিরে
কখন বিশাল বিশ্বে ! বাছা তুই ন'স্ মোর মেয়ে,
তুই অমৃতের শিশু, বুঝিলাম তোরে ফিরে পেয়ে
দেয়া-নেয়া আছে বিশ্বে,—যেই মেঘ ঘটায় প্লাবন,
সেই পুন নিয়ে আসে ক্ষেত্রতরে সফল বর্ষণ ।
হৃদ্বিনের ধক্ষে তুই এনেছি' স্বর্গের সংবাদ,
আজ তোরে নগস্কার !—আজ তোরে করি আশীর্বাদ ।

২

অশান্ত মেয়েটি মোর, বন্দী থাকি স্নেহের কারার
পলাতক সম তুই মেতেছিলি মুক্তির নেশায় !

খেলিতে খেলিতে ভুলে বল্ দেখি কিসের নির্ভরে
 ঝাঁপাইতে চেয়েছিলি অকস্মাৎ শূন্যে অকাতরে ?
 বিপত্তি-বিমাতা তোরে দেখাইয়া ক্রোড়া-প্রলোভন
 মায়ের নয়ন হতে নিয়েছিল কাড়িয়া কখন ?
 যেইক্ষণে ঝাঁপাইতি, তখনই যে বৃষ্টি, অবোধ,
 এ নহে মায়ের ক্রোড়, এ যে হিংস্র বিনাতার ক্রোধ !
 পিতা তোরে কত দিন তোরে ছাড়ি কর্ম্মে থাকে ভুলি,
 সে কি জানে বিশ্বপিতা নিত্য তোরে রাখেন আগুলি ?
 আজ এসেছি তুই যেন কারও প্রসন্ন প্রসাদ,
 আজ তোরে দেখি শুধু, আজ তোরে করি আশীর্বাদ ।

৩

এসেছিল আর একদিন কনক-কিরণ মাখি,
 সে স্মৃতি সে শুভক্ষণ রাখিয়াছি মর্মে মর্মে অঁকি !
 শূন্য গৃহ, ভগ্ন মন, চারিদিকে নিশার অঁধার,
 তুই মোর গুণতারা, এনে দিলি প্রভাত আমার !
 সহসা উদয় হলি লক্ষ্মীসম যবে শূন্যগৃহে,
 বাজিল মঙ্গল শঙ্খ, কণ্ঠে কণ্ঠে হুন্সুধনি স্নেহে !
 মাতার হৃদয়-হৃদে দলমল কমল-বিকাশ,
 পিতার নয়ন-নদে পুলকিত অশ্রুর উচ্ছ্বাস !
 সে কি ভুলিবার কিছু ? মনে আছে সব তুচ্ছ কথা,
 মোর গানে স্নেহ সনে উছলিছে তাই কৃতজ্ঞতা ।

উল্লাসে উচ্ছ্বাসে ভ্রাসে মনে আছে, মোরা সর্বজন,
হে স্বর্গ-জাতিগি, তোরে করেছিহু সাদরে বরণ ।

৪

আজ পাইলান তোরে অতিক্রান্তে সবার অজ্ঞাতে
একরত্তি বারান্দা, দেবতার আপনার হাতে
পূত নিম্নাগোর মত । এলি বাছা, পুন জন্ম ল'য়ে
মুর্তিনতা দিবা বিভা স্থা-সরে সত্ন মাত হ'য়ে ।
আজ বাজে নাই শজা, উঠে নাই গৃহে ভূধ্বনি,
মেঘমুক্ত দিনসের হাশ্বসর অশ্বর, অবনী
বরি ল'য়েছিল তোরে, করেছিল মোনে আবাহন,
করেছিল তোর ভালে অলৌকিক মহিমা অর্পণ ।
আমি দেখতোছ চেয়ে কি শোভায় পূর্ণ চারিদার,
আমারই কল্পার রূপে ভরিয়াছে জগৎ-সংসার !
নীলগিরিমালা নাগো সূর্যাস্তের সুরঞ্জিত করে
আশিকার দিন আমি ভুঞ্জিতেছি অন্তরে অন্তরে ।

১৫

মনে উঠে কত কথা,—গিয়াছিহু প্রবাসে কি কাজে
তোদের ছাড়িয়া একা । বসে আছি শূন্য কক্ষ মাকে
হেনকালে শিশুকণ্ঠে স্মধুর 'বাবা' সন্ধান,
এ পিতারে গৃহতরে করাইল মত্ত, উচাটন !

মনে হ'ল ওই মত স্নেহাকুল সন্মোহন সুরে
 পাগল যে করিত বে—সে যে আহা, দূরে—কত দূরে !
 ফিরিলাম গৃহে যবে, অকস্মাৎ বাহর ফাঁসিতে
 বন্দী করি নিলি মোরে, ডুবাইলি হাসিতে হাসিতে ।
 মনে পড়ে সেই হাসি, সেই চুমা, আদ্যার, সোহাগ,
 তা কি ভোলা যায় কভু, যাতে হৃদে দিয়ে যায় দাগ ?
 সে আনন্দে মিশিতেছে বন্ধে বন্ধে পবিত্র বিষাদ,
 আজ তোরে ভাবি শুধু, আজ তোরে করি আশীর্বাদ ?

৬

ভাবিতেছি বসে' বসে',—এইমত ভাঙ্গি ছেলে-খেলা
 আবার আমার গৃহে আসিবে যে বিদায়ের বেলা !
 চিরদিন আমাদের, একদিন সাজি' নব বেশে
 কোন্ ভাগ্যবান-গৃহে গৃহলক্ষ্মী হতে যাবি শেষে !
 সে দারুণ শুভক্ষণে সানাইতে সাহানার সুর
 বিজয়া-বিলাপ সন মোর প্রাণে বাজিবে বিধুর !
 উৎসবের দীপমালা, কলহাস্ত, মঙ্গল-আচার
 এক দণ্ডে মোর কাছে হয়ে যাবে অঁধারে অঁধার ।
 এইমত নত মুখে মৌন-স্নান অপরাধী প্রায়
 অভিমানী পিতা পাশে ছল্ ছল্, চাহি' বিদায় !
 ফিরে পাইয়াছি তোরে, থাক্ থাক্ হরিষে বিষাদ,
 আজ তোরে দেখি শুধু, আজ তোরে করি আশীর্বাদ ।

৭

কোরক-জীবন তোর ফিরে পেলি য়াহার* যতনে,
 এখন ত বুঝিলি না ! বড় হ'য়ে করিবি কি মনে ?
 কাছাকাছি যতক্ষণ ! দূরে গেলে নব গগুগোলে
 স্মদূর অতীত কথা, ওরে বাছা, অনেকেই ভোলে !
 কিছু খেদ নাই তাতে, চিরদিন স্নেহ নির্বিকার,
 হেন স্পর্ধা কার আছে দিতে পারে তার পুরস্কার !
 হয় ত র'ব না আমি, একমাত্র স্নেহের গোরবে
 পিতৃ-আশীর্বাদ সম এ কবিতা কাছে কাছে র'বে ।
 কবির বন্দনা লভি স্মৃথে গর্বে সহায় কোতুকে
 দেখিবি, দেখাবি তাহা ? আর কিছু বাজিবে না বৃকে ?
 কাজ নাই সে বিবাদে, আজ শুধু প্রাণ খুলে গাই,
 আজ শুধু মরে' যাই ল'য়ে তোর সকল বালাই !

৮

কিছু বলিও না ওরে, হারাধন লও, প্রিয়ে, বৃকে,
 জোড়করে ভক্তিভরে বিধাতার দয়ার সন্মুখে
 অবনত হই দৌহে । শুধু দৌহে বলি,—দয়াময়,
 যাহারে ফিরিয়ে দিলে তারে যেন হারাতে না হয়

* কোন পরমাত্মার দ্বিত্ব সত্যকতা বালিকার রসিকতার কারণ হইয়াছিল ।

এই ছোট মালাগাছি, মিলনের দৃঢ়তর পাশ
 তুমিই পরালে দৌহে, তারে বেন করো না বিনাশ!—
 হের, কাছে অনাদৃত স্বর্গভ্রষ্ট সে কুসুম-হার,
 এস দৌহে বুকে করি, পরি আজ নব উপহার।
 ওর পানে চেয়ে দেখ, ওই ছুটি বড় কালো অঁখি
 তোমার সোহাগ লাগি ছল্ ছল্ করে থাকি থাকি !
 কাছে ডাকো, কহ কাণে গদগদ সোহাগের বাণী,
 সর্ব্বাঙ্গে বুলায়ে দাও ক্ষমভরা শুভ মাতৃপাণি।

৯

হাসিও না, কাঁদিও না, কাজ নাই ব্যর্থ আলোচনে,
 আজিকার এই দিন চিরদিন রাখিও স্মরণে
 নির্বাক্ বিষ্ময়ে শুধু। ভেবে দেখ, এই যে ঘটনা,
 স্মৃথ নয়, দুখ নয়, এ একটি বৃহৎ ভাবনা !
 নহে ইহা আকস্মিক। করুণার অমৃত-সাগর
 নীরবে ছুলিছে নিত্য আমাদের নেত্র-অগোচর।
 সেথা হারায় না কিছু ; ভাঁটা-শেষে আসিছে জোয়ার ;
 নেয় যাহা, দেয় তাহা হাসি-কান্না না করি বিচার।
 থাক্ তব্ব ; চেয়ে দেখ, কোণে গিয়ে মাথা করি নত
 চেয়ে আছে ছল্ ছল্ স্নানমুখে অপরাধী মত।
 তা কি আর দেখা যায় ? ডাকো ওরে স্নেহের কুলায়ে,
 চুম খাও, চুম খাও, দাও ওর ভাবনা ভুলায়ে।

বহুদিন—বহুদিন হয়ে আছ শোকগায়ালীন, *
 আজ তুমি আঁখি মেল, দেখে লও জগৎ নবীন
 প্রদোষের শাস্তি দিয়া,—কি বিশাল সুন্দর উদার !
 এর মাঝে পাতো, নারী, আরবার নূতন সংসার ।
 তব বাতায়ন হতে এ আলোক ফিরে যাবে পশি' ?
 করপুটে সমস্তমে আজ তারে প্রণম, প্রেরদি ।
 নেয়া-দেয়া, গড়া-ভাঙ্গা জেনো, নহে ক্ষুদ্র ছেলেখেলা ;
 হোক খেলা, বাঁধি ভেলা, মরণেরে করি অবহেলা
 ঝাঁপ দাও তবু স্রোতে ! মনে রাখো স্মৃদ্ধ বিশ্বাস—
 হারায় না কিছু কভু, নাই কারও কখনও বিনাশ ।
 সেই অমৃতের পায়ে সমর্পণ করি প্রিয়জনে
 বিদ্রোহ ঘুচায়ে, মুঢ়ে, সন্ধি কর আপনার সনে ।

* আমার পত্নী তখন ভ্রাতৃ-শোকাতুরা ।

খোকার প্রতি

১

সবাই আমারে বলে, কি জানিন্ ? খোকা, তবে শোন,-
মোর সবটুকু মেহ গেছে নাকি নিয়ে তোর বোন্ !
না তোর বিষম রুষ্টে, প্রতি কাজে প্রত্যেক কথায়
দেখিছেন পক্ষপাত, কহিছেন 'নিতা কবিতায়
মেয়েরে তুলিছ স্বর্গে, ছেলে কি এতই অপরাধী ?
ভারি ত হু'ছত্র লেখা ! তাও তারে দিতে তুমি বাদী ?'
আমি শুনে হাসিতাম, আজ জলে চোখ এল ভরে',—
প্রমাণ করিতে হবে পিতা তোর ভালবাসে তোরে !
শোন্ তবে প্রাণাধিক, শোন্ মোর নাগিক, ছলল,
সযত্নে লুকায়ে আমি রেখেছিহু যাহা এতকাল ।

২

তাই বলে' ভাবিস্ না, সব কথা হয়ে যাবে বলা,
ডুবারী কি সব জলে ধরিবারে পারে কোথা তলা ?
ফুল পদ্মে বসে যবে পানমত্ত হুষ্ট মধুকর,
সে কি পায় সেইক্ষণে গুঞ্জনের পূর্ণ অবসর ?
প্রভাত না হতে তুই ঘুম ভাঙ্গা পাখীর মতন,
আপনি আপনা সাথে করিস্ যে কল-আলাপন,

সোনামুখে মধু ক্ষরে, শুধু ছুটি পিপাসিত কাণ
 প্রাণ ভরে' সবটুকু অনাবিল রস করে পান ।
 সে কথা বলিতে গেলে, কিছুই যে বলা নাহি যায়,
 বাহিরে শুনায় তাহা নিতান্তই প্রলাপের প্রায় ।

৩

কত রঙ কত ঢঙ মুক্খনেত্রে দেখি অহর্নিশ,
 কখনও গম্ভীর মূর্তি, যেন তুই সেই 'সক্রেটিস' !
 আবার তখনই দেখি, স্মর হয়ে গেছে মাতামাতি,
 দিবা-দ্বিপ্রহরে গৃহে চলিতেছে মধুর ডাকাতী !
 কভু দেখি চুড়া করে' চুলে বেঁধে পাখীর পালক,
 সেজে এসেছিস্ ঠিক সেকালের রাখাল-বালক !
 কখনও বেগুনে গান, কখনও বা মজার নাচনা,
 স্মর করে' 'ফিরি' করা, অন্ধ সেজে কখনও যাচনা !
 কভু কান্না, কভু দেখি কালীমাথা ঠোটে ছুটু হাসি,
 ওরে মোর বহুরূপী, আমি তোঁর সবই ভালবাসি ।

৪

ঘুমালে ঘুমায় গৃহ, দেখাদেখি ধরি' ভব্য-বেশ
 বায়ু খেলে গুঞ্জরিয়া লয়ে তোঁর কৌকড়ান কেশ,
 সংসারের দাবদহ, ছুটে' আসি তীব্র যাতনায়,
 লুটাইয়া পড়িবারে সৌন্দর্য্যের শীতল ছায়ায় ।

পা টিপে নিকটে আসি, চাহিতে ভরসা নাহি পাই,
 'স্বমস্ত শোভাটি পাছে নিজ দোষে নিমেষে হারাই !
 চেয়ে চেয়ে কভু গর্বে, কখনও বা শুধু মুছি' আঁখি
 ফিরে চলে যাই কাজে হৃদয়টী তোর কাছে রাখি ।
 যে ভাবেই দেখি তোরে, ওরে মোর ক্ষুদে যাহুকর,
 বড়ই স্নন্দর তুই, ওরে তুই বড়ই স্নন্দর !

৫

হাত ধরাধরি করি ভাই-বোন বুরিস্ বখন,
 কারে থুয়ে কারে দেখি—বেধে যায় সমস্তা তখন,
 কারে বেশী ভালবাসি ? সে তর্কের থাকুক বিচার,
 নিজে যে না বুঝে, তার বুঝাবার কোন্ অধিকার ?
 দেখি শুধু, 'দিদি তোর চিরন্তন নারী-মহিমায়
 বৃথাই বিদ্রোহী তোরে আপনার করিবারে চায় !
 ম্নেহের বদলে তারে কি লাঞ্ছনা দিস্ অনাগ্রাসে,
 কারেও কিছু না বলি' সে শুধুই মানমুখে হাসে ।
 সে শিশু-নারীর সেই ধৈর্য্য আর মার্জ্জনীর ছবি—
 চ'টো না হে বাপু, যদি তা'ই বেশী ভালবাসে কবি !

৬

আর তোর দিদি যবে অসহায় পিতার উপরে
 পাকা গৃহিণীর মত সতেজে প্রভুত্বগুলি করে,

কখনও পুতুল ফেলি জীবন্ত এ পুতুলের পিঠে
 ঘুমের সঙ্গীত গেয়ে কর হানে তালে তালে মিঠে,
 দেখায় জুজুর ভয়, ঘুম চোখে এল কি না ভরে',
 উঠে' চেয়ে চেয়ে দেখে, কভু রাগে কখনও আদরে,
 'মা' সেজে আহাৰ দেখে, ক্রটি ধরি ভৃত্যের সেবায়
 নিজ হাতে এ শিশুরে মেজে-ঘষে' পোষাক পরায় !
 সে ক্ষুদ্র নারীর সেই মাতৃহের খাঁটি অভিনয়—
 রাগ করিও না বাছা,—সবটুকু প্রাণ কেড়ে লয় !

৭

তোর এলোমেলো কথা, যত সব সৃষ্টিছাড়া কাজ,
 মুখের অঙ্কুর ভঙ্গী, সঙের মতন সব সাজ,
 দেখে' শুনে' দিদি তোর কখনও বা হাসিয়া অস্থির,
 কভু চোখ বড় করে', মুখখানা করিয়া গম্ভীর
 বলে 'বাবা, দেখ দেখ কাণ্ড ওর !'—এই যেন ভাব,
 এখনও গেল না ছি ছি, ওর এই ছেলেমী স্বভাব !
 দেখে' শুনে' হাসি আমি, কিন্তু যবে তোর দোষ ঢাকি,'
 'মা যেন শোনে না' ভয়ে চুপে চুপে বলে মোরে ডাকি,
 সে কচি-নারীর কাণ্ডে আসে মোর জল অঁখিপাতে,
 রাগ করিও না, ধন, মুগ্ধ হয়ে যাই যদি তাতে !

৮

শাদা খাতা নিয়ে সস্ত্র কোণে গিয়ে তবু পড়ে একা
 আরম্ভ করেছি যেই একমনে তোরাই কথা লেখা,

কোথা থেকে তুই এসে একেবারে সম্মুখে হাজির,
দাঁড়ালি সগর্বে, যেন 'লেগ্নাঙের' রণজয়ী বীর !
বলিলি না কোন কথা, করিলি না কোন আয়োজন,
অক্লেশে উড়ায়ে দিলি আপনার বিজয়-কেতন !
ভাষা সেধে ছন্দ বেঁধে রচিতেছিলাম যত শ্লোক,
তুই এসে তার মাঝে মিশাইলি এ কোন্ কুহক !
মানো বা না মানো কেউ, এ ক্ষেত্রে ত আমার বিশ্বাস,
লেখার উল্লাস চেয়ে ঢের ভালো দেখার উচ্ছ্বাস !

৯

এদিকে এ গোলমালে যত সব করিলি অকাজ,
তাতে মনে হ'ল, তুই স্তুতি-স্তবে বেজায় নারাজ !
কলমটা লাঠি করি পরীক্ষা করিলি মোর পিঠে,
খাতাখানি টেনে ফেলে' বাজছে হেসে নিলি মিঠে !
তারপরে করিলি যা, নহে তাহা সভ্যতারূপ,
আনি কিঙ্ক এতক্ষণ দৈর্ঘ্য ধরে' বসে আছি চুপ ।
উলটিয়া মসীপাত্র লেখাগুলি সব করে' মাটি
যখন চম্পট দিবি ক্ষুণ্ণি করে' দিব্য পরিপাটি,
উঠিলাম মহা রেগে দোষীয়ে করিতে দণ্ড দান,
কোথা রাগ ?—এ যে দেখি, অচুরাগে ভরে' গেছে প্রাণ !

১০

তুই ভারি অরসিক, আছে তার আরও প্রমাণ,
ক্ষুধা-ভ্রমণ সব ভুলি মোরা ক'টি তার্কিক প্রধান

ফেঁদেছি গভীর তর্ক, যুক্তিগুলি সবত্রে কুড়িয়ে,
 তুই এসে মাঝখানে দিলি সব হাসিতে উড়িয়ে !
 সাধে কি মেজাজ দেখে, বলি তোরে,—খেয়ালী নবাব
 যত পাম্ রাজপূজা, তত তোর মিটে না অভাব !
 কিন্তু বাহা লয়ে মাতি বৃথা দস্তে মোরা ক্ষুদ্রমতি,
 সেই ভেদ-অভিমান তোর কাছে মিথ্যা তুচ্ছ অতি,
 খোলা ভোলা প্রাণ তোর আমাদের গণ্ডি পরিহরি
 দিয়েছে বিশাল বিশ্বে আপনারে ব্যক্ত ব্যাপ্ত করি ।

১১

রঙ্গিন শৈশবে তোর চলিতেছে হোলীর উৎসব,
 দেখে' মোর মনে উঠে অতীতের বিশ্বত গৌরব !
 প্রাণের সে পিচ্কারী শূন্য করি চূর্ণ করি আজ
 চলিয়াছি কোন্ পথে পরি' কোন্ অভিনব সাজ !
 চাহি না রে খ্যাতি, মান, শাস্তিহারা তৃপ্তিহীন জয়,
 ওই তোর খেলা-ঘরে যদি পাই আবার আশ্রয় ।
 সাধ যায় ওইখানে জীবনের বাকী দিন গুলি
 তোর সাথে ধূলি মাখি ধীরে ধীরে হ'য়ে যাক্ ধূলি ।
 তুইও ত হবি বড়, ভেঙ্গে যাবে এই খেলা-ঘর,
 সে কথা স্মরিয়া আজ তোর তরে হতেছি কাতর ।

১২

এ শাঠ্য-কাপট্যপূর্ণ স্বার্থ আর মিথ্যার জগতে,
 কে তুই নিস্পাপ নয় ? বিশ্বেষের রক্তভূমি হতে,

আয় রে অক্ষত বীর ! ধৃত-অস্ত্র কেড়ে নে সবার,
হাসিতে কঁাদিতে শিখি তোর কাছে সবাই আবার !
লয়ে ক্ষুরধার জ্ঞান আপনারে শ্রেষ্ঠ ভাবি' মনে
করি রুদ্ধ হানাহানি কিংবা ক্ষুদ্র কাণাকাণি কোণে !
এ গস্তীর বৃদ্ধগণে তুলে নে রে তোদের ভুবনে,
যেথা কচিমুখগুলি হাসিতেছে নবীন কিরণে,
উঠিতেছে কলবর, ছলিতেছে আনন্দ-হিন্দোলা,
ভুলি' অভিমান দিব দলে মিশে ক্ষণতরে দোলা ।

১৩

জপ তপ তুই মোর ! বসে' থাকি একাকী নিরালা,
কার মিষ্ট কথাগুলি করিয়াছি ইষ্ট-জপমালা !
এদিক্ ওদিক্ হতে শুনি যবে শিশুর কাকলি,
প্রাণ মোর পিতা হয়ে ধায় সেথা বাৎসল্যে উছলি ।
কবে তুই এ হৃদয় ওই ছুটি ছোট ছোট হাতে
বেঁধে রেখে এসেছিস্ জগতের শিশুদের সাথে ।
তোর বড় আদরের আছে পোষা সিরাজী 'পায়গী',
শুনিলে হাসিবে সবে !—আমি তার যে সেবাটা করি !
আমার এ ভালবাসা, সে কি ওই চিড়িয়ার লাগি ?
পেয়েছে সোহাগ তোর তাই ত সে আমারও সোহাগী !

১৪

এমনই করিয়া তুই করিছিস্ আমারে পাগল,
জন্মজন্মান্তর হতে আছিস্ কি আমারই কেবল ?

যত বার দেখি তোরে নাহি মিটে দেখার পিপাসা,
 যত ভাবে ডাকি তোরে, মনোমত নাহি হয় ভাবা ।
 এ কি নেশা, ওরে বাছ ! চোখে মোর লাগিয়াছে ধাঁধা,
 যুরি সহস্রের মাঝে, মন মোর তোর কাছে বাঁধা ।
 আয় তবে, আয় জয়ী, আজ তোরে অভিষেক করি
 বিরাট্ ভাবের রাজ্যে ! বিজয়-মুকুট সদ্য পরি'
 নবীন ভূপতি আয় ! 'আমা হ'তে শ্রেষ্ঠ তুই কবি ।
 অলিখিত তোর কাব্য, তবু লিখি তেরিই ছায়া লভি ।

১৫

কি বলিতে কি বলেছি ? আজি মোর স্নেহের সাগরে
 জোয়ার এসেছে উঠে, সে আবেগ প্রাণে নাহি ধরে ।
 আশীর্বাদ করি তোরে,—শুভ হোক, শুভে থাক' নতি,
 বড়ই কঠিন ধরা, বেছে নিস্ লাভ আর ক্ষতি ।
 সম্পদে হ'স্ না ক্ষীণ, দৈত্রে নত, বিপদে অধীর,
 জয়পরাজয়, হু-ই ধীরচিত্তে নিবি পাতি শির ।
 দয়া যেন মেনে চলে চিরদিন ত্রায়ের মর্যাদা,
 অকালে অগ্রায় ক্ষমা শক্তিরে দেয় না যেন বাধা ।
 ধর্ম্মাধর্ম্ম কে বা জানে ! বড় শক্ত তাহার নির্দেশ,
 প্রাণ যাতে দেয় সায়, মেনে নিস্ তাহারই আদেশ ।

১৬

স্বদেশ স্বজাতি হতে কিছু যেন প্রিয় নাহি হয়,
 পুরস্কারে ভুলিস্ না, তিরস্কারে করিস্ না ভয় ।

স্মৃতি যদি নাহি পাস্, দেবতার নিৰ্ম্মালোর প্রায়
 মহৎ দুঃখের ভরা তুলে নিস্ সগর্বে মাথায় ।
 এমন করিস্ কিছু যার মাঝে দৈন্ত্য নাহি রবে,
 তুই চলে' গেলে তবু বাঁচিবে তা মৃত্যুশীল ভবে ।
 বখন র'ব না আমি, নাম যদি থাকে রে সম্বল,
 পুত্রের গোরবে যেন রহে তাহা চিরসমুজ্জল ।
 জড়িয়ে আসিছে কণ্ঠ, মনচোরা, আঘ বৃকে সরে',
 থেমে থাক্ সব কথা, একদণ্ড স্মৃতি থাকি মরে' !

পুত্র ও মাতা

পুত্রের উক্তি

দেশহিতৈষীর দলে মোর নাম যবে চলে,
খুব হাসিটাই নিই হেসে !
বঙ্গমাতা, কই তাহা, নিল না ক কেউ বাহা,
দিবু তোমা সে প্রাণ অক্লেশে !
ঘন ঘন ছাড়ি' হাঁক দৈনিক পিটায় ঢাক,
মোর স্তবে গগন ফাটায়,
মোর স্তুতি মাস ধরে' যত সাপ্তাহিকে ভরে'
চতুরেরা কাগজ কাটায় !
এ শিক্ষিত দেশভক্ত অকস্মাৎ অনুরক্ত
হই তুচ্ছ দিশী-ভাষা প্রতি,
তখন তোমারে স্মরি' বর্ণিব কেমন করি,
বঙ্গমাতা, জাগে যে ভকতি !
(ভাবি, তুমি অগতির গতি !)

দর্পণে দেখিয়া মুখ যখন ফুলায়ে বুক
শুগুরমন্দির পানে ধাই,
পালী-শালাজের দলে নোরে লগ্নে তর্ক চলে,
গুনে' কষ্টে হাসি চেপে ধাই,

শাশুড়ী বেচারি এসে কন থেমে হেসে কেসে,
 'থেয়ে যেতে হবে, বাবা, আজ,'
 'চমৎকারি' সবাকারে শুনাই গম্ভীরে তাঁরে,
 'আহারের চেয়ে বড়—কাজ !'
 প্রিয়া মোর গরবিনী, ফুলিয়া উঠেন তিনি,
 দেমাকে তাকান মুখে মোর,
 শালাজের দল স্তব্ধ, শ্রালিকার দল জব্দ,
 হা দেশ, এ সবই দয়া তোর !
 (সাথে করি তোর ছুঃখে সোর ?)

যুঁরি যবে পথে পথে দ্বিতীয় শ্রেণীর রথে,
 আপনারই বেশী কাজ সারি,
 সভা সমিতির শিরে হাতটা বুলায়ে ধীরে
 দেড়া ভাড়া কিন্তু নিয়ে ছাড়ি !
 বগলে পুরিয়া ছাতা প্রকাণ্ড চাঁদার খাতা
 দ্বারে দ্বারে রটি তব ব্যাথা,
 'কেহ শুনি' রহে হাসি,' কোন চুপ্ত স্পষ্টভাষী
 তারি কড়া কড়া কহে কথা !
 'কেউ দেয় মুষ্টিভিক্ষা,' সভারে জানাই ঠিক,
 'দেশহিতে, লাভ অতিশাপ !'

সবে বলে—বেশ ! বেশ !—আমি বলি সোনা দেশ,
তুমি মোর কাটারীর খাপ !
(যার নামে সাত খুন মাপ ।)

‘ভবঘুরে’ নহি আমি, জানেন তা অন্তর্যামী,
ভাগ্যদোষে এই দশা মোর,
ছিলাম কেরাণী আগে, বড়সাহেবের রাগে।
রাজকার্যে বনিলাম চোর !
মানে মানে কাজ ছাড়ি চলিয়া এলাম বাড়ী,
স্বদেশের কথা প’ল মনে,
গন্তে পন্তে অকস্মাৎ খুলে গেল মোর হাত,
অশ্রুপাত শিখিলু যতনে !
যদিও বিদেশী ভাষা তবু তান্ত বলি খাসা,
ধার করে’ ‘দেশহিত’ লেখি,
গুনি সবে দেয় ধন্য, হে দেশ, তোমারই জন্য
খা’টি বলে’ চলে নি কি মেকি ?
(নহিলে, কি হ’ত বল দেখি !)

সম্প্রতি শুনিব, মাতঃ,— পাব কি না, জানি না ত,
আদালতে কস্মখালি আছে,
বন্ধ করি 'সিডিসান্' দিতে হবে 'পিটিসান্'
গিয়ে জজ সাহেবের কাছে,

কামাইতে হবে দাড়ি, চস্মা দিতে হবে ছাড়ি,
 উহা নাকি কংগ্রেসি ধরণ !
 দায়গ্রস্ত ভাবে নাই, যে সব স্বদেশী ভাই
 উঠাইলা তাহারে তখন,
 সাহেবের কাছে গিয়ে করতে হবে নাম নিয়ে
 তাঁহাদেরই শ্রদ্ধ অতঃপর !
 কিন্তু এই ভেবে তুমি ক্ষমা দিও, মাতৃভূমি,
 তব লাগি কেঁদেছি বিস্তর !
 (আরও কিছু চাও এর পর ?)

মাতার কথা

আমিই যে চির-অপরাধী,
 আপনার দৈন্ত আমি কাঁদি ।
 পাশাণে বাঁধিয়া বুক সাধে কি লুকায়ে দুখ
 পড়ে থাকি ধূলিশয্যা মাঝে,
 বাছারা যে যেথা আছে ডাকি না কারেও কাছে,
 কালামুখ দেখাব কি লাজে ?
 মাতৃগর্ভ কি আমার ? কি পেয়েছ অধিকার
 বৎসগণ, জননীর বলে ?

কাব্য-প্রস্তাবলী

কোন স্পর্শ লয়ে আজ পুত্র পাশে চা'ব কাজ,
দাঁড়াইব অবনীমণ্ডলে ?
আমিই যে চির-অপরাধী,
আপনার দৈন্ত স্মরি কাঁদি ।

‘কে বলে ?’ কুমাতা নাহি হয়,
কুপুত্র রয়েছে বিশ্বময় ।’
কেন বিশ্বে ন’স্ গণ্য ? এ তোদের জন্ম দৈন্ত
হুঁসল জঠরে দিহু স্থান,
বলহীন আয়ু ক্লীণ, কাপুরুষ, পরাধীন,
এত প্রাণ মৃতের সমান !
জন্মিলে উচ্চের ঘরে কি না জানি পেতি ওরে
বিপুল গৌরব আজ তোরা,
মোর লাগি, ভুলি’ তাহা আছিহু আমারই আহা,
জাগিছিহু হুথনিশি ঘোরা !
কে বলে ? ‘কুমাতা নাহি হয়,
কুপুত্র রয়েছে বিশ্বময় ।’

মোর গজ্ঞা করে দীন গান,
মোর পাখী ধরে ক্লীণ তান,
স্বর চাহে জাগিবারে, কলঙ্ককাহিনী তারে
করে যে রে আতুর বিধুর,

তবু তোরা ভক্তিভরে শুনিম্ সে গীতস্বরে
 জননীর মহিমা মধুর !
 সন্ত পুলকিত প্রাণে চাহিয়া তোদের পানে
 করি শূণ্ণে শূণ্ণ আশীর্বাদ,
 শেষে বসে' বসে' স্মরি ছুই চোখে অশ্রু ভরি'
 আপন দীনতা-অপরাধ ।
 মোর গজা করে দীন গান,
 মোর পাখী ধরে ক্ষীণ তান ।

এ তোদের কৃপা !—এ কি ভক্তি ?
 এ যে এক ভঙ্গুর আসক্তি !
 মোর ভাষা-ভাবে তাই তোদের হৃদয় নাই,
 ছেড়েছিম্ মোর পথ প্রথা ।
 পাছে নিলে 'এ সকল রসাতলজাত ফল,
 পতনের বাড়ায় দ্রুততা !
 তাই পরপদলক্ষ্য জেনেছিম্ মুক্তি-মোক্ষ,
 কি দেখায়ে করি নিবারণ ?
 আজও যে আছিম্ মোর, সেই ত বিশ্বয় ঘোর !
 ভয়ে চাপি প্রাণের রোদন ।—
 এ তোদের কৃপা !—এ কি ভক্তি ?
 এ যে এক ভঙ্গুর আসক্তি !

শুধু মোর আছে স্নেহ-ধন,
 জলে দৈন্তে পুণ্যের মতন,
 আছে সর্বদুঃখহরা, আমার এ বুকভরা
 আলাহরা মাতৃহৃদি-সুধা,
 ধন-মান কোথা পাই ? শৌর্য্য-বীৰ্য্য কিছু নাই !
 সুধায় কি মিটিবে না ক্ষুধা ?
 চির-স্নেহ-শিখা জালি জাগিয়া রয়েছে খালি
 পথ চেয়ে দুর্দিনে অঁধারে,
 থাক্ সেবা, যাক্ কাজ, ভাগ্যহারা সবে আজ
 চলে আয় মায়ের আগারে ।
 শুধু এক আছে স্নেহ-ধন,
 জলে দৈন্যে পুণ্যের মতন ।

দেবের শেষ

যাও যাও, দূরে যাও, স্বপ্নভরে ফেলে যাও,
কুবেরের দল,
কান্ডালের স্পর্শে হায়, মান যদি টুটে' যায় !
কেনো গে স্বার্থের হাঠে চতুর্দর্শ ফল,
সম্পদ শিরোপা মাথে, পদের মশাল হাতে,
দাঁড়াও, দেশের মুখ হবে সমুজ্জ্বল !
রক্তের এত বাড়- মায়াকাটি স্পর্শে তার
সমাজের উচ্চমঞ্চ করিবে দখল ?

একে একে, দশে দশে চলে যাও, কমলার
প্রিয়পাত্রগণ ।
মাতারে শব্দটে ফেলি, ভ্রাতাদের পায়ে ঠেলি
যাবে ? যাও লক্ষপতি ওগো যক্ষগণ..
জননীও হান্সমুখে বিদায় দিলেন স্নেহে,
আর তাঁর প্রাণে নাই কোন আকিঞ্চন,
অনেক আঘাত সহি বহু যাতনায় দহি
আজ তাঁর রক্ষণ মন, বিগুণ নয়ন !

আমরা করিব কাজ হাবাতের দল আজ
জননীয়ে ধরি,

অক্ষম দুর্বল হই মোরা মাতৃদ্রোহী নই,
 যে কোলে জন্মেছি, যেন সেই কোলে মরি !
 শাক-অন্ন নিজে খাই— ভ্রাতারে যোগাৰ তাই,
 দিব সিদ্ধি মাতৃপদে নিবেদন করি ।
 স্বজনের অবিস্থাস, দুৰ্জনের উপহাস,
 আমরা দেশের দাস, কিছু নাহি ডরি ।

ভাবিহু তুলিব গড়ি' দারিদ্র্যে সম্পদে মিলে
 নুতন ভারত !
 আমাদের জনবল তোমাদের ধনবল
 ধরিব মায়ে'র পাছে,—মোহিবে জগৎ !
 জালি সৌভ্রাত্রে'র বাতি ঘুচা'ব বিশ্বের বাতি
 রাক্ষসী, শতাব্দটী'রে চিনাইব পথ,
 মুদ্রার দেখিয়া পাথা চিনিলে চাঁদির চাকা,
 জাতির নিয়তি-চাকা তাই স্থাণুবৎ !

এ জীবন-যুদ্ধ ছাড়ি মিলিব হৃদল যবে
 শাস্তি-নিকেতনে,
 যবনিকা যাবে উঠে, সেথা যুক্ত করপুটে
 দাঁড়াব সহসা নব ধর্ম্মাধিকরণে,

ক্ষীর সরে পুষ্টি যারা অবমানে নত তারা,
 হেরিবে কঙ্কাল-দল বসি সিংহাসনে !
 কারা হবে পুরস্কৃত, কারা হবে তিরস্কৃত ?
 —দেখিতেছি তাহা যেন নথর-দর্পণে ।

জয়সঙ্গীত ।

১

শতাব্দীর দীপ্ত সূর্য্য এইবার উঠিয়াছে জলি
পূর্ব্ব দিক আলো করি, জাগিয়াছে নব বলে বলী
এশিয়ার সুপ্ত সিংহ ! বহি আসে গভীর গর্জন,
ছুটে' আসে লক্ষ ধারে নবোদিত রবির কিরণ
ভারতের কেন্দ্রে কেন্দ্রে !—ভাগ্য যার চির অন্ধকার,
তার দ্বারে আজ কেন সৌভাগ্যের শুভ সমাচার ?
কাটিয়াছে অতীতের মৃত্যু সম কালো কালবেলা,
শ্রাণানে বসেছে হের, অকস্মাৎ উৎসবের মেলা !

২

মৃত বারা, তারা আজ কি বুঝিবে জীবনের স্বাদ ?
তাদের ললাটে লেখা আছে, থাক্ কলঙ্ক-সংবাদ !
হায় আঁধারের কীট, চিরদিন রহিবে এমন ?
বুধা একি কল্লোলিছে আশে-পাশে নব জাগরণ ?
আর না । ঘুমাবে তারা ? ঘুমে কারও নাই অধিকার,
তন্ত্রালস আঁখিগুলি দেখে নিক্ আলোক আবার !
বিস্মিত স্তম্ভিত বিধে যার লাগি জয়কোলাহল,
তার মাঝে লুকাইয়া সনাতন তোর যোগবল !

৩

তবু তোর মুখে শুনি' জয় আর যশের ঘোষণা
বাক্য করে বিশ্ববাসী, তারা ভাবে বার্থ আলোচনা !
এই দৃষ্ট সমারোহে, উৎসবের মঙ্গল-আচার,
মাতৃভূমি, হা বিশ্ববা, এতে তোর নাই অধিকার ?
কোথা সে অশ্বর মুক্ত, কোথা এই লোহার পিঞ্জর !
পারে কি খাঁচার পাখী ফুটাইতে অভ্রবাহী স্বর ?—
মিথ্যা কথা !—মা আমার, আজ তোর নব অভ্যুদয় !
সে আনন্দ গরজিছে,—জয় জয় এশিয়ার জয় ।

৪

কদিনের এ জাপান ? সভ্যতার কবে এ বিকাশ ?
কি ভাব ? কি ভাষা ?—ছিল জাতির কি হেন ইতিহাস,
যাহে ভাবী গৌরবের চিহ্ন কিছু গিয়েছিল দেখা ?
না, ইহারা সদাস্থষ্ট, ভাগ্যচক্রে উঠে এল একা
জগন্ত গ্রহের মত, আত্মতেজে আপনি অধীর,
নাই ক্রটি, নাই দৈন্ত, হেরি' বিশ্ব নোয়াইল শির ?
তারই সাথে মনে পড়ে ভারতের নব অভ্যুদয়
সে আনন্দ গরজিছে,—জয় জয় এশিয়ার জয় ।

৫

কাহাদের বাহুবল সংগঠিত হৃদয়ের বলে,
সংযমী সাধক ত্যাগী কারা উগ্র তপস্কার ফলে,

বর্ষ কাহাদের কর্মে জেগে থাকে ক্রবতারা নত,
 দর্পে কারা নহে ক্ষীত, অবিচার-অবমানে নত,
 কারা হেন শক্তিধর, বিশ্বস্পর্শী জয় অগণন
 পারে নির্বিকারচিত্তে অনাগ্রাসে করিতে গ্রহণ,
 কাহাদের দেশহিত, নহে দম্ব, কিম্বা পায়ে ধরা,
 মার কাজে ঘরে ঘরে মৃত্যু তরে পড়ে গেছে দ্বরা !

৬

মিত ভাষা, ক্ষিপ্ত কর্ম, সোভ্রাজ্ঞ ঔনার্য্য অতুলন,
 স্রষ্ট শিষ্ট গৃহে করা, বহিঃক্ষে জুজ্বল ভীষণ,
 দ্বন্দ্ব-শেষে কালা ভুলে প্রতিহিংসা ঘোর বৈরিতার,
 ক্ষমা-প্রেমে করে কারা অরাতিরে চির আপনার,
 নাই ভীক পলাতক অবিদ্বাসী কাহাদের ঘরে,
 বীরপ্রসু অন্তঃপুরে ক্ষমা নাই কাপুরুষ তরে,
 ছিন্ন করি আলিঙ্গন পতি-পুত্রে আপনার হাতে
 সাজায়ে পাঠায় কারা মৃত্যুস্তম্ভ বশের সভাতে !

৭

কাহাদের রাজতন্ত্র পীড়নের যন্ত্রসন নয়,
 রাজভক্তি প্রজাপ্রীতি একথাতে একসাথে বয়,
 রাজার প্রাসাদ হতে তুচ্ছতম দীনীর কুটীরে
 ঐক্যে সখ্যে পুত মন্ত্র বাজিতেছে অন্তরে বাহিরে,

কাহাদের গৃহস্থালী ধনধাত্রে স্বাস্থ্যে উদ্ভাসিত,
শিল্পসজ্জা পণ্যভার দেশে আর বিদেশে পূজিত,
কাহাদের বাণিজ্যতরী উড়াইয়া বিজয়কেতন
সগর্বে সর্বত্র ফিরি করিতেছে সৌভাগ্য কীর্তন !

৮

কাহাদের শিক্ষা দীক্ষা দেশান্তরে লভি নববল
স্বজাতির স্বদেশের—জগতের করে মুখোজ্জ্বল,
কাহাদের শ্রেষ্ঠাশ্রেষ্ঠ নহে গণ্য ধনে আর কুলে,
মহিমার সিংহাসন শূণ্যীজনে শিরে লয় তুলে ।
যে দেশের এই জাতি—সে যে অদ্বি আলোকের ঠাই,
রাজপুত্র ভিক্ষু সত্য লাগি—এ যে সেই দেশ ভাই !
তার সাথে মনে পড়ে মা তোমার নব অভ্যদয়,
সে আনন্দ গরজিছে জয় জয় এশিয়ার জয় !

৯

ধন্য ধন্য বীরভূমি, ধন্য ধন্য হে বীরের জাতি,
জয় হোক, জয় হোক, চিরদীপ্ত থাক যশোভাতি,
আবার আনুক শান্তি বন্দ শেষে পরন নজল,
পুন তব গৃহে গৃহে উঠুক আনন্দকোলাহল,
ধনধাত্রে থাকো পূর্ণ, প্রীতিপুণ্যে অক্ষুণ্ণ সতত,
সমস্ত বিশ্বের শিরে শোভা পাও কিরীটের মত,

মহোজ্জ্বল অতীতের অনাদৃত ভ্রংশ-ধ্বংসোপরে
তোমারে সম্মুখে করি এশিয়া দাঁড়াক্ গর্বভরে !

১০

কালের বিবর্তে ঘুরি ভাগ্যরেখা পূবে এন সরি,
হারায়ো না স্থিরলক্ষ্য মিথ্যা আর স্বার্থ অনুসরি
প্রাচীর আদর্শ-গুহ ! - পশুদেরও আছে বাহুবল,
মনোবল মানুষের সত্যলব্ধ তপস্তার ফল ।

বিধাতার অনুকম্পা গলাইলে যে সাধন-গুণে,
খেলিও না তাহা ল'য়ে, ভস্ম হবে আপন আগুনে !
পড়িয়ো না রাজরোষে, কত রাজ্য চূর্ণ হল বা'র,
মহাসম্রাটের সেই দণ্ড যেন পড়ে না মাথায় !

১১

ভারতের শুকতারা, এশিয়ার প্রজ্জ্বলিত অংশা,
আরও জ্বলো আরও জ্বলো, মঙ্গলের বাড়ুক পিপাসা !
পর-ধন-মান-রাজ্যে হিংসা লোভ ধ্বংসের কারণ—
সনাতন প্রাচ্য-নীতি চিরদিন রাখিয়ো স্মরণ !
—গর্বক্ষীত শিশু-জাতি, গুরু যদি না মান ভারতে,
ভাই বলে' কোল দাও—তার গুঢ় মহা ভবিষ্যতে !
আজ বড় মনে পড়ে' মা, আমার, তোর অভ্যাদয়,
সে আনন্দ গরজিছে জয় জয় এশিয়ার জয় !

অশ্বা

কাশীরাজ-কন্যাভ্রয়ে ভীষ্ম যবে তুলিলেন রথে,
স্বয়ম্বর সভাগত রাজগণ চারিদিক হতে
উঠিলা গর্জন করি, ভীষ্মে বেড়ি' আরস্তিলা রণ,
হুজুয় শাস্ত্রমুত একা সবে করি নিবারণ,
চলিলা হস্তিনাপথে, দেখিলেন, রথ আলো করি
বসি তিন অনিন্দ্য সুন্দরী !

কহিলেন সসজ্জমে সম্বোধিয়া রাজকন্যাগণে,
'দিলাম অনেক ক্লেশ অনিচ্ছায় আজি অকারণে,
ক্ষত্রিয়ের অপরাধ, নাহি তার যুদ্ধের বিচার,
কি বাসরে, কি স্থানে সমভাবে মুক্ত তরবার !
হের, আর শঙ্কা নাই, বহুদূরে রহি রাজগণ
করিতেছে ব্যর্থ আক্ষালন !'

উত্তরিল বয়োজ্যেষ্ঠা, রূপে গুণে সবার প্রধানা,
'আমরা ক্ষত্রিয়কন্যা, ক্ষাত্রধর্ম আছে কিছু জানা,
দেখেছি বীরত্ব বহু, দেখি নাই, কভু গুনি নাই,
হেন শিক্ষা, সুপ্রয়োগ, লঘু ক্ষিপ্ত হস্ত শস্ত্রে, তাই

বিমুগ্ধ হৃদয় শুধু বিষ্ময়ে সজ্জমে থর থর,
ভইয়ে ম'হে, জেনো বীরবর !

তুমি ভীষ্ম ?—আজ বুঝিলাম । শুনেছিহু তব নাম,
পাষণপ্রাচীর ভেদি তোমার উজ্জল গুণগ্রাম
রাজ-অবরোধে পশি পশেছিল দীনার শ্রবণে,
—প্রগল্ভারে ক্রমা কর, কাজ নাই তার আলোচনে ।
তুমি ভীষ্ম ?—এবে শুধু লভি তব পুণ্য দরশন
চরিতার্থ অস্থার নয়ন !'

উত্তরিল পরম্পর, 'খ্যাতি ক্ষুদ্র, কর্তব্য মহান,
তাই আজ স্পর্ধা ছাড়ি তৃপ্তিমাঝে ডুবিয়াছে প্রাণ ।
ভ্রাতা মোর সহদয়, গুণী জ্ঞানী রাজ-অধিরাজ,
তোমরা ললনারত্ন যোগ্যহস্তে পড়িলে গো আজ,
তাই ভাবি', ভ্রাতৃসুখে, তোমাদের নব ভাগ্যোদয়ে
আমি শুধু স্তম্ভী, সহদয়ে !'

উত্তর করিল অস্থা, 'বড় শক্ত ভাগ্যের নির্ণয়,
সবারই প্রকৃতি ভিন্ন, তাই কেহ ধনে তুষ্ট হয়,
কেহ মানে, কেহ জ্ঞানে, বলিব আমার কথা আজ,
ক্ষম ভগ্নীগণ, আর্ষা তুমিও ক্ষমিও ছাড়ি লাজ,
যে কথা বলি নি কারও, মুখরা তা পড়িয়া শঙ্কটে
প্রকাশিবে সব অকপটে ।

তুমি বীর, তুমি বৃধ, বিচারিয়া দেখ নিজ মনে,
যদি কোন নারী সঁপে প্রাণ তার লজ্জি গুরুজনে,
মানস-দেবতা তার, নন্ তিনি—তিনি নন্ পতি ?
সে নারী কি পারে অস্ত্রে ভজিবারে, যদি হয় সতী ?
আমিই সে স্বয়ম্বর, দাও মোরে বিজনে বিদায়,
যাবে নারী পতিপ্রেম-ছায় !'

কহিলেন কুরুশ্রেষ্ঠ, 'কহ শুভে, কোন্ ভাগ্যধরে
বরিয়াছ, যার লাগি তুচ্ছ কর হস্তিনা-ঈশ্বরে ?
ভাল করে' বুঝে দেখ, আপনারে করো না বঞ্চনা,
জেনো স্থির, তব সাধে নাহি দিব বাধা স্নলোচনা,
যেথা চাও যেতে দিব, কিন্তু একা পথের মাঝারে
পারিব না ছাড়িতে তোমারে ।'

কাতরে কহিল বাল্য, 'এ পথ যে পরিচিত মোর,
এ পথেই যেতে হবে যেথা আছে মোর চিন্তচোর,
দয়া করি যদি বীর, গুনিয়াছ নারীর প্রার্থনা,
সৌভাগ্যের দ্বার হতে অভাগীরে আর ফিরায়ে না,
আনন্দে করাও যাত্রা পতিপাশে, এই ভিক্ষা চাই,
অধিক বলিতে লাজ পাই ।'

উত্তরিল দেবব্রত, 'বৃথা যুক্তি ! অম্বস্বিনী !
খুলিলে প্রেমের উৎস, বাঁধনুক্ত মত্ত শ্রোতস্বিনী

ধায় না দ্বিগুণ বেগে আপনার বাহ্যিতের পানে ?
 শেষে আদেশিলা সূতে পথপাশে রক্ষিতে সে যানে ।
 থামিল দ্রুতগু রথ, সেইক্ষণে ভূমে অবতরি'
 দাঁড়াইল আনন্দে সুন্দরী ।

কহিল ভগিনীগণে, নাহি নিও মোর অপরাধ,
 সুখী হয়ো দৌহে, এই বিদায়ের শেষ আশীর্বাদ ।'
 তারপরে তুলি ছুটি ছলছল বিলোল লোচন,
 কহিল ভীষ্মেরে চাহি, 'তোমাতে কি কব মহাশয় !
 এই কহি, দীনা প্রতি যে দয়া দেখালে আৰ্য্য আজ,
 এ শুধু তোমারই যোগ্য কাজ !'

শেষ-ধ্বজচিহ্নরেখা মিলাইয়া গেল যবে শেষে,
 নিঃশ্বাস চলিল বালা অশ্রু মুখি বেন নিরুদ্দেশে !
 হেথা সৌম্য ভাবিছেন,—এ কি ক্ষিপ্তা ? না এ মনস্থিরা
 এ কি তীব্র আকুলতা ! এ কি তৃষা ! গেল বিবাসিনী
 কোথা একা ?—করিলেন বিভূপদে প্রার্থনা অন্তরে
 অসহায় রমণীর তরে ।

কতাদয় সঙ্গে লয়ে মহারাজে গেলা হস্তিনায়,
 ননি' বিমাতার পদে আলিঙ্গিয়া তুলিলা ভ্রাতায় ।
 শেষে মহা সমারোহে যথাকালে শুভদিনক্ষণে
 হল রাজপরিণয় শোভাময়ী কতাদয় সনে ।

এহিল প্রমোদশ্রোত রাজ্য ভরি, উৎসব-কৌতুকে
কেটে গেল বহুদিন সুখে ।

একদিন প্রাতঃস্নাত, বসিবেন গাঙ্গেয় পূজায়,
হেনকালে নারী এক দাঁড়াইল কুহকের প্রায় !
চিনিলা অস্বারে ভীষ্ম, সসম্মুখে যোগায় আসন
কহিলেন, ‘কহ ভদ্রে, কি লাগিয়া হেথা আগমন ?’
উত্তর করিল বালা—অদেয় না হয় যদি দান
দিবে না কি নিয়ে এই প্রাণ ?

সবিস্ময়ে দেবব্রত মোহিনীরে দিলেন আসন
আপনি বসিলা ধীরে, অবনত প্রশান্ত আনন !
বহুক্ষণ শূন্য কক্ষে অন্তমনে উভয়ে নীরব,
তখন জাগিছে বিশ্ব, বাড়িয়া চলেছে কলরব,
রজনীগন্ধার গন্ধ আসিতেছে মন্দ সমীরণে,
কপোত ডাকিছে ক্ষণে ক্ষণে ।

আরস্তিল নৃপশ্রুতা, ‘বুঝ নাই, এসেছি কি লাগি ?
সেবিয়াছ আজীবন শস্ত্রে আর শাস্ত্রে, হে বিরাগী !
কি বুঝাবে কি জানিবে কারে বলে রমণী-হৃদয় !
বড় দুঃখ তাই মনে, নারী যাহা প্রাণান্তে না কয়,
জানাতে হইল তাহা আসি আজ পুরুষের দ্বারে,—
ভালবাসে নিল জ্ঞা তোমারে !

সে কথা কি মনে পড়ে ? বলেছিহু,—স্বয়ম্বর! আমি!
 —তুমি বীর, এ কুমারী-জীবনের সে দেবতা—স্বামী!
 যে ভয়ে করিহু ছল, বুঝ নাই ?—বলি তা এখন,—
 ভ্রাতার উদ্দিষ্ট কত্তা পাছে তুমি না কর গ্রহণ!
 এখন স্বাধীনা দাসী, আসিয়াছে সঁপিতে পরাণ,
 পত্নীভাবে দাও পদে স্থান।

ফিরি নাই পিতৃগৃহে, ছদ্মবেশে ছিহু হস্তিনায়
 রাজপরিণয় তরে ধৈর্য্য ধরি চাতকিনী প্রায়,
 আজি শুভযোগ নাথ, রাখ রাখ দাসীরে চরণে !'
 ভীষ্মের নয়ন-আগে উদ্ভাসিত হল সেইক্ষণে
 অতীতের কুস্মটিকা,—কি মোহে সে দিন উন্মাদিনী
 ঝাঁপিল অকূলে একাকিনী !

এদিকে নারীর সেই ছল ছল করুণ আননে
 প্রণয়ের আরাধনা ফুটিতে লাগিল ক্ষণে ক্ষণে,
 খর কটাক্ষের লীলা তরঙ্গিত কুন্তল মাঝারে
 রূপের বিদ্যুতশিখা জ্বলিতে লাগিল বারে বারে,
 সে আকৃতি মাঝে হ'ল যৌবনের শ্রেষ্ঠ ইতিহাস
 ভাষাতীত গোরবে প্রকাশ।

উঠিলা না চমকিয়া, টলিলা না, গলিলা না বীর,
 উদার অন্নান প্রাণ হল আরও ধীর স্নগভীর।

কহিলেন স্নমধুর সবিনয় প্রবোধ বচনে,
 'শুন নি প্রতিজ্ঞা মোর ?—করিব না বিবাহ জীবনে !
 সন্ন্যাসীর শূন্য ঘারে পুরিবে না আশা, রাজবালা,
 যোগ্য কর্তে দাও গিয়ে মালা !'

কহিল বিবশা ধীরে, 'তব কীর্তি ওনিয়াছি সব,
 সামান্য ভেবো না মোরে, বুঝি আমি তোমার গৌরব ।
 বিজ্ঞেরা সত্যেরে সেবে তব্বের তাৎপর্য শুধু লয়ে,
 পণভঙ্গে অধিকারী তুমি,—নিখিলবিস্মৃত হ'য়ে
 চল যাই তীর্থবাসে, লয়ে দৌছে ব্রত নিষ্ঠাচার
 অভিনব পাতিব সংসার !'

উত্তরিল দেবব্রত, 'বৃথা তব এ সাধনা, বালা,
 তরুণের কর্তে শুধু শোভা পায় তরুণীর মালা ।
 নহি আমি নবযুবা, উদাসীন তাহে চিরদিন,
 বিলাসবাসনহীন নিতাস্তই নীরস কঠিন ।
 যোগ্য পাত্রে স'প' মন, স্মৃখী হবে, জানিও স্নন্দরী,
 স্মৃখী হয়ো আশীর্বাদ করি !'

উত্তরিল উপেক্ষিতা, 'আমি জানি, কিসে মোর স্মৃখ,
 স্বভাবের অবলীলাগতি বলে করো না বিমুখ ।
 মুঢ় নারী গূঢ় তব্বে যতটুকু লভিয়াছি জ্ঞান,
 প্রকৃষ্ট গৃহস্থশ্রম, জলে পূক্ত তৈলের সমান

সিদ্ধ সে, সংসারী হয়ে ডুবে না যে বিষয়ের মোহে,
সে সন্ন্যাস এস নিই দোহে !”

কহিলা নির্দম, ‘তর্ক বৃথা, মিথ্যা, তাজ মোর আশা,
সত্য বলি, তিলমাত্র নাহি মোর বিষয়-পিপাসা ।
আছে বহু গৃহী বিশ্বে তত্ত্বজ্ঞানী সংসারানুরাগী,
আমি থাকি একজন শাস্ত্রের বিধানদ্রোহী ত্যাগী,
এ বিপুল ব্রহ্মাণ্ডের নাতি হবে কোন ক্ষতি তার,
যাও মুখে, থেকো না বৃথায় !”

খণ্ডুপে ছোঁয়ালে অগ্নি, সে যেমন উঠে দাপটিয়া,
তেননই রাজেন্দ্রমুতা প্রত্যাখ্যানে উঠিল জলিয়া,
বচনে উগারি জ্বালা, রক্ত নেত্র করি বিস্ফারিত
কহিল, ‘প্রতিজ্ঞা,—তব ব্রহ্মচর্যা বীর্য্যদস্তক্ষীত
যদি নাহি করি ধূলি, ত্যাজিব জীবন !” এত বলি’
গরবিলী বেগে গেল চলি ।

শুধু—শুধু ক্ষণকাল পুরুষেন্দ্র রহিলা বিহবল,
চমকি হেরিলা, কক্ষে গুকাইছে ফুল-বিশ্বদল !
সেইক্ষণে বসিলেন পদ্মাসন করি কুশাসনে,
আরস্তিলা শিবপূজা নিশ্চিত্ত নিবিষ্ট হৃষ্ট মনে,
বঙ্কায় যেমন রহে সিদ্ধুর গভীর তলদেশ,
নাই প্রাণে চাকল্যের লেশ !

ভীষ্ম-যুধিষ্ঠির

সন্ধির সমস্ত আশা হল যবে সমূলে নিশ্চূল,
পাণ্ডবের প্রতিহিংসা উঠিল জলিয়া, কুরুকুল
দেখে দস্তে ক্ষীত হ'ল। অযুদগারী গিরির সমান
ছুটি পক্ষ জালা বহি হইতে লাগিল কম্পমান,
অবশেষে পরস্পর করি চিরনিপাতকামনা,
মহারণ করিল ঘোষণা।

হেনকালে একদিন ভীষ্মপাশে আসি যুধিষ্ঠির
বন্দি' পিতামহ-পদে কহিলেন অবনত-শির,
'এ কি তবে সত্য কথা, হইয়াছ কুরু-সেনাপতি ?
আজ ধন্য দুর্বোধ্যন, বার পক্ষে তুমি মহারথী,
কিস্তে দীন পাণ্ডবেরা কোন্ দোষে দোষী তব পায় ?
কহ তাত, স্মধাই তোমায়।

তখন আমরা শিশু সেদিন কি হলে বিস্মরণ ?
লালিত তোমারি স্নেহে পিতৃহীন ভাই পঞ্চজন,
পিতা জানিতাম তোমা, পিতা বলে' ডাকিতাম যবে,
হাসি' উত্তরিতে তুমি, কভু অশ্রু মুছিতে নীরবে !
বাহারে এসেছি ভেবে পিতা, গুরু, বন্ধু একাধারে,
ঐবরীভাবে ভেটিব ঠাহারে ?

যদি চাও, পিতামহ, সে কথাও ভুলে' যাও সব,
 সমান আত্মীয় তব নহে আত্মীয়, কোরব পাওব ?
 ছইটি উৎসঙ্গে তব হৃদয়ের ছিল অধিকার,
 ছই পক্ষ ভাগ করি ভুক্তিতাম তব উপহার,
 এ আত্মকলহে তবে উচিত কি, ওহে মহাবল,
 কোরবেরে করিতে সফল ?

কহিলা বীরেন্দ্র, 'ভীক, আমা হতে কি ভয় তোমার'
 ধর্মের হইবে জয়, শত ভীম কি করিবে তার ?
 তথাপি করিব যুদ্ধ, কোরবের অঙ্গে পুষ্ঠ দেহ.
 কর্তব্য পালিব আগে, তারপরে হৃদয়ের স্নেহ ।
 কিন্তু বৎস, চিন্তা নাই, এ যুদ্ধের পরিণাম কহি,
 নিঃসন্দেহ হবে তুমি জয়ী ।

যেদিন কপট দ্বাতে কোরবের হয়েছিল মতি,
 মৃত্যুর অধিক ক্লেশ সয়েছিল অসহায়্য সতী,
 রাজারে ভিত্তারী করি অরণ্যে পাঠায়ে ভার্য্যা সনে-
 অক্লান্ত বিবেচ তবু গিয়েছিল সাথে সাথে বনে,
 যেদিন, হে ধর্মরাজ, ধর্মের চাহি ছিলে সব সহি,
 সেইদিন জানি, তুমি জয়ী !'

কহিলা পাণ্ডবশ্রেষ্ঠ, 'যদি, তাত, জান পরিণাম,
 এ যুদ্ধে হবে না জয়ী, ক্ষুণ্ণ হবে চিরোজ্জল নাম,

পীড়িতেরে ত্যজি তবু পীড়কের হইবে সহায় ?
কর্তব্যের লক্ষ্য, ধর্ম, নহে তাহা পাপের সেবায় ।
আমরা আশ্রিত তব, এ রাজ্যে তোমারই অধিকার,
অন্নদাস তবে তুমি কার ?

উত্তরিলা দেবব্রত, 'বৎস, পছা কে করে নির্দেশ ?
অন্ধ হয়ে যায় নর করি বিশ্বরহস্তে প্রবেশ,
সত্য বলি' ধরি যাহা, শেষে দেখি তাহা মিথ্যা অতি,
যাত্রার সন্ধ্যায় এসে ফিরাই সে প্রভাতের গতি ।
পাপ হোক, পুণ্য হোক, আর্ন্ত তরে কাঁদিয়াছে প্রাণ,
প্রাণ দিব কিংবা দিব ত্রাণ !'

কহিলেন হাসি, 'জয় ?—বহু লভিয়াছি তাহা ভাই,
ভেবেছ কি এ বয়সে এ বিরোধে জয় আমি চাই ?
কৌরব পাণ্ডব এই বৃদ্ধের অঁথির ছুটি তারা,
তার মাঝে হয়ে গেছে একটা নিঃশেষে লক্ষ্যহারা,
ভাগ্য তার প্রতি বাম, তারই হাতে বিচারের ভার,
আমি যে রে ফলভাগী তার !

প্রমাদের অন্ধকূপে মগ্নপ্রায় অসহায়গণে
ধরিলু সবলে কেশে, ফিরাতে চাহিলু প্রাণপণে,
উঠিতে পারে নি তারা, তাই আজ যাব ত্যাগ করে',
দেখিব চাহিয়া শুধু পরিণাম কৌতুহলে ওরে ?

নহে, নহে মহারাজ, ঝাঁপ দিব অন্ধদের লগ্নে
অন্ধকার ধ্বংসের আলগ্নে !

কিন্তু শুন তাও বলি, যতদিন রবে দেহে প্রাণ,
তোমার জয়ের আশা হয়ে রবে স্বপ্নের সমান,
একক গাণ্ডীবী ছাড়া তব পক্ষে নাহি হেন বীর
মোর সঙ্গে রণরঙ্গে বহুক্ষণ রহিবে যে স্থির,
নিত্য তব বহু বল মোর হস্তে হবে অপচর,
রক্ষিতে নারিবে ধনঞ্জয় ।

কহিলা হাসিয়া শেষে প্রেমাঙ্গদে হেরি পরিম্লান,
‘কর্তব্য পালিয়া পরে প্রীতি নোর করিব প্রমাণ,
যেক্ষণে জিনিবে মোরে, কহি তার উপায় এখন,
শিখণ্ডীরে অগ্রে লগ্নে সবাসাচী করে যেন রণ,
তারে যদি হেরি, অস্ত্র ধরিব না জানিও নিশ্চয়,
বীরশয্যা করিব আশ্রয় ।’

কহিলা কৌন্তেয়, ‘তাত. এ কি নিদারুণ পরিহাস !
‘অকৃতজ্ঞ নহি নোরা, নহি নোরা অধর্মের দাস ।
শত্রুপক্ষ কর বলী, ক্ষত্র কবে ভীত রণ লাগি ?
প্রভু তুমি, মোরা দাস, তাই দ্বন্দ্বে পরিহার মাগি ।
যদিও, হে মহারথী, হ’লে সবে বিমুখ পাণ্ডবে,
তায়দ্রষ্ট তারা নাহি হবে ।

পিতৃহ জ্ঞাতিস্ব তব যদি কভু হই বিস্মরণ,
 কেমনে ভুলিব,—তুমি চন্দ্রবংশে উজ্জ্বল রতন !
 তোমাতে অত্যাগ যুদ্ধে কে সে পণ্ড করিবে বিনাশ ?
 কোন্ লোভে ?—ধিক্ জরে , শতগুণে শ্রেয়ঃ বনবাস ।’
 গাঙ্গেয় কহিলা তাসি, ‘এ প্রতিজ্ঞা রবে না স্মরণ,
 জয় লাগি হবে উচাটন ।’

কহিলা গম্ভীরে শেষে, ‘মোর নাশ হবে প্রয়োজন,
 যবে পাণ্ডবের দলে হাহাকার ভেদিবে গগন ।
 ফুরায়েছে দিন মোর, ছিহ্ন বাঁচি তোমাদের চাহি,
 আজ ভা’য়ে ভা’য়ে ঘেষ, বাঁচিবার আর সাধ নাহি ।
 আমার বধের পাপ স্পর্শিবে না, করি আশীর্বাদ,
 যুচে যেন তাতেই বিবাদ !’

হতজ্ঞান যুধিষ্ঠির বিনা বাক্যে লইলা বিদায়,
 নরনে বহিছে ধারা, ঘন বন রোমাঞ্চিত কায় !
 মনে হ’ল, ক্ষণতরে উঠেছিল কোন্ উদ্ধলোকে,
 বলসি গিয়াছে অঁখি সেথাকার প্রচণ্ড আলোকে,
 শুনেছিল কি সে বাণী, লোকাভীত ভয়াল গম্ভীর,
 শব্দে কর্ণ হয়েছে বধির !

ত্রিকূটের স্মৃতি ।

দ্বিতীয়বার দেখবার দেখিয়া

১.

‘হে গিরি, বিদায় হই, হয়েছে সময় ;
বাই তবে, আর দেখা হয় কি না হয় !
আজ বুকে কি বাজিছে কিছু নাহি জানি,
বেধে যায় গদগদ বিদায়ের বাণী ।
করিব না শেষ দেখা, তাই দূরে রহি
অতীতের স্মৃতিভার আনিলাম বহি ।
চির সান্ত্বনার বাণী, ‘রাখিও স্মরণ’,
সাহস না পাই তোমা বলিতে এখন !

২.

মনে আছে ?—একদিন তোমার ভবনে
অতিথি হইয়াছিলাম, তুমি প্রীতমনে
ইঙ্গিতে ডাকিলে মোরে আপনার ঘরে,
চিরপরিচিতসম তুমিলে আদরে ।
জানি আমি জানি তাহা, তুমি গেছ ভুলি,
পাষাণে কি থাকে অঁাকা স্মৃতিচিহ্নগুলি ?

এমন কত না পান্থ এসেছে গিয়াছে,
তোমার কি কারও কথা কিছু মনে আছে !

৩

রাগ করিও না গিরি, সংসার এমনি,
তুমি একা নহ দোষী ! এই যে ধরনী,
প্রকাণ্ড ভোলার স্থান ! খোলা চারিদিক,
একবার ছাড়া পেলে কে আর কাহার ?
আজ বুঝিতেছি বেশ,—লজ্জা কিবা তায়,
সেদিনের মত আর চাহ না আমার !
জেনো, প্রেম অন্তর্যামী, এক প্রাণে ভাসে
অপর প্রাণের ছায়া অক্ষুণ্ণ আভাসে ।

৪

তোমাতে ভুলি নি আমি, মনে আছে সব ;
বসি তব তটে শুনি নিঝরের রব
ক্ষুদ্র ভেবেছিহু মোরে, উঠেছিল মনে,
মানব জন্মের গ্লানি ; কিসের কারণে
গর্ক করি তার,—অদৃষ্টের অভিধাপে
দগ্ধ যাহা, তিক্ত যাহা রোগে শোকে তাপে !
তার পরে একদিন সবই হয় শেষ,
কেন ?—কোথা ?—কতদূরে ? নাই সে উদ্দেশ !

হেরি তব শোভাগার হয়েছিল মনে,
 এখানেই বাঁধি বাসা জীব-জন্তু সনে ।
 শুনালে অভেদ বাণী,—প্রকৃতিমাতার
 সবাই সন্তান মোরা, এক পরিবার,
 এক জন্মস্থত্রে বাঁধা, এক পরিণাম ।—
 আজও যবে বিরোধের নিষ্ঠুর সংগ্রাম
 চৌদিকে ধ্বনিয়া উঠে, সে বিভ্রম মাঝে
 তোমার সে শান্তিমন্ত্র থাকি থাকি বাজে !

৬

বহুদূর হতে আছি তোমা পানে চেয়ে
 অপূৰ্ণ সৌন্দর্য্য আজ গেছে যেন ছেয়ে
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে । দেখিলাম বহুদিন পরে
 তোমাতে আরেক ভাবে, আরেক অন্তরে ।
 বহুরূপী সংসারের এমনই ধরণ,
 ধরিছে জীবন মেঘ বিচিত্র বরণ
 পলে পলে ! কি বিভিন্ন, কতই নবীন,
 আমার সে দিন হতে আমার এ দিন !

৭

সেই সঙ্গে মনে এল, অতীতের দিন,
 কোথা ছঃস্বপ্নের মত হয়ে গেল লীন !

কতদিন গেছে মোর ? প্রত্যেক নিশ্বাসে
বহিয়া গিয়াছে আয়ু ; মনে নাহি আসে
প্রতি দিবসের কথা, প্রতি দণ্ড পল,
হয়েছে নিষ্ফল কত, হয়েছে সফল ।
আশাভয়বিজড়িত এ কি এ চেতনা ?
তার সাথে মনে উঠে বিদায়-বেদনা !

৮

দেখিয়া তোমার রূপ প্রাতঃসূর্য্য-করে
যাই বলিবারে গিয়ে অশ্রু চোখে করে' !
যন নাহি যেতে চায়, তবু হবে যেতে ;
এমনই অশুভ বিধি ! পুন র'ব মেতে
নগর উৎসবে ; এ শাস্ত আনন্দ হ'তে
ভেসে যাব কোন্ তীব্র মত্ততার স্রোতে !
আমাদের পরিমিত কয়েকটি দিন,
তারও নাই মুক্ত পাখা, গগন রঙিন ?

৯

ভেবো না শুধুই মোরে পল্লীর স্তাবক,
কল্লোলিত নগরেরও আমি উপাসক ।
যে ফেনিল জনসিদ্ধি ছাড়িছে নিঃশ্বাস,
আছে তাতে প্রাণ, আছে অনন্ত বিকাশ !

ফুটিছে যে টক্‌বক্ রক্ত চারিধার,
 প্রাণ হ'তে প্রাণান্তরে হয় তা সঞ্চার।
 তাই পল্লীষণ্ণ ভাদ্রি ছুটে আসে প্রাণ
 বিচিত্র জীবনধারা করিবারে পান।

১০

কিস্ত এই ক্ষণ-শান্তি, ক্ষুদ্র-অবসর,
 মুক্তপ্রকৃতির কোলে বিশ্রাম সুন্দর,
 মনে রবে বহুদিন। বহুবর্ষ ধরি
 সুখ দিও, সুখী হয়ো এই মত করি !
 যে অমৃত এ নির্জ্জনে করিলাম পান
 কর্মক্ষেত্রে নব শক্তি করিবে প্রদান।
 বিদায়ের বেলা মাগি একটি প্রসাদ,—
 রাখ বা না রাখ মনে, কর আশীর্বাদ !

১১

এ নহে ত চাটুবাণী অসার সুলভ,
 কবির বন্দনা এ যে, অমূল্য হুল'ভ,—
 হয় না সাধনে ক্রীত, পদ তুচ্ছ মানে,
 আড়ম্বরে নাহি ভোলে, ভয় নাহি জানে,
 রাজার প্রাসাদ হতে দীনের কুটির
 খুঁজিয়া বাহ্যিতজনে করিছে বাহির !—

ভালবাসা ভোল যদি, এইটুকু স্মরি
কৃতজ্ঞতা রেখো মনে, এই ভিক্ষা করি !

১২

তারপরে কতলোক আসিবে হেথায়,
হয় ত প্রস্তর পড়ি হেরিবে তোমায়
আমার নয়ন দিয়া, বিরলে তখন
লেখকের তরে কেহ মুছিবে নয়ন !
তারও পরে কতকাল এই আনাগোণা
চলিবে, উঠিবে কত নবীন বন্দনা !
সেই তুমি জেগে রবে স্থিরমহিমায়,
আমি কিন্তু ঘুমাইব অনন্তনিদ্রায় !

পাথেয়

অপূর্ব উৎসর্গ

যে আজ আমার লিখিয়ে ছাড়লে,
তারেই লেখা দিলাম,
তা নইলে যে হতেন আমি
নেহাৎ নেমকহারাম !
বিশ্ব-প্রাণের শীর্ষ স্থানটি
যার, দখল যার,
নিঃস্ব প্রাণের উপচার তার
শ্রেষ্ঠ উপহার !
হও না তুমি জড়বাদী,
হও না অবিশ্বাসী,
মহাপ্রসাদ খুঁজে বেড়ায়
তবু উপবাসী !
যে যাই ভাবি, যতই করি,
ঘুরে ফিরে শেষে
একই জায়গায় তরী ভিড়ে
একটি তীরেই এসে ।
যার মন যেমন তেমন দেখি,
রূপ কি অরূপরান্ধি,

কারও হৃদয় জেরুজেলম্,
 কারও মক্কা, কাশী ।
 ধু ধু কচ্ছে আঁধার পথ
 যাত্রী আমি একা,
 পাথের মোর কাণাঝড়ি,
 তীর্থের নাই দেখা ।
 যাহাই ভাবি, যাহাই বলি,
 এসে ঘুরে ফিরে
 তোমার নীরেই তরী ভাসে
 ভিড়ে তোমার তীরে ।
 কুপাসিন্ধু, দিলে যত,
 পড়ছে তোমার পায়,
 ভালবাসার নদী-নালা
 ওই সাগরেই ধায় !
 দিলাম তোমায় দিলাম,
 আমার যা ছিল সব দিলাম
 পারব না ত হ'তে আমি
 প্রেমে নেমকহারাম !

পাথের

ও পাটনী, এস তোমার
পারের ডিঙ্গার চড়ি,
নাও পাঁচ প্রাণ—পাথের মোর,
পাঁচটি কাণা কড়ি !

হ'রে গেল মাটির ঢেলা
গড় তে গিয়ে রক্তহার,
গান বাঁধতে গিয়ে প্রাণ
গড়ে' তুলে হাহাকার !

স্বর্গ্য ওই যাচ্ছে নিবে
অন্ধকার দিচ্ছে সাড়া,
ছয়টি দাঁড়ি মন-মাকিরে
পাথের তরে দিচ্ছে তাড়া !

উঠেছিল দম্কা হাওয়া,
পালের উপর টান্‌লি পাল,
পাকে পড়ে' ঘুন্ছে তরী,
আর ত রাখা যায় না হাল

রচতে যাব দেবের নিবাস

হয়ে উঠল কামায়ন,

তবু এস, তুমি এস,

নিম্নে প্রেমের রসায়ন !

কাছে আস্তেই গুঁকিয়ে গেল

পিপাসার ওই মহাসাগর

রসের ছবি ছুঁতে ছুঁতেই

হয়ে গেল আন্ত পাথর !

এস এস, তুমি এস,

পড়ে' গেছি ভাঁটার টানে,

নয়া জোয়ার আন আবার

চেউ খেলিয়ে সারা প্রাণে !

যাত্রা

বলে থাকেন গভীর হ'য়ে
অনেক বুদ্ধির ঢেঁকি,—
দেখি যাহা তাহাই খাঁটি,
বাদ বাকী সব মেকী ।
মনের বুড়া, প্রাণের ফকীর
এ সব বুদ্ধিমান,
হো'ন্ না গণ্য, ধরায় ধন্ত,—
একেকটা পাষণ !
পিপাসার সেই মধুর স্রুধা
ছুখ-ছুদ্দিনের স্রুথ,
পারের স্বপন যদি ফাঁকি
সত্য কতটুক ?
যাদের খুসি, করুন্ ক'বে
অতিবুদ্ধির চাষ,
কবির মন-ভূমি হ'তে
তাঁদের বনবাস !
মন-পবন আর সাধের বৈঠা,
প্রণয় কাণ্ডারী,
সাধন আনুলো ভরা জোয়ার,
দে তোর তরী ছাড়ি !

যারা বলেন, নাই কিছু নাই,
 সবই ধোকা ধোয়া,
 মগজের সেই ঘুর্ণিপাকে
 যাস্নে রে তুই থোয়া !
 আঁখি মুদে প্রাণের মাঝে
 ছাথ্ রে প্রাণারামে
 ডাক রে তারে হৃদয় ভরে,
 যা খুসী সেই নামে !
 মুটেই বয় গাধার বোঝা,
 ভুঙ্গ করে পান,
 মানস শতদলে তাঁরে,
 আন্রে ডেকে আন্ ।
 সে আলোকে কেটে যাবে
 তোর হু'চোখের ছানি,
 আয় পতঙ্গ, ঘুচবে পুড়ে'
 জীবজন্তু মানি ।
 মন-পবন আর সাধের বৈঠা,
 প্রণয় কাণ্ডারী,
 সাধন আন্লো ভরা-জোয়ার,
 দে তোর তরী-ছাড়ি !

আনাড়ীর কবুলজবাব

যত বড়ই মানুষ দেখি,
আদর্শের এক বিন্দু,
সে আদর্শ তোমার অণু,
ওগো পূর্ণ সিদ্ধ।
রূপ না থাক্, অরূপ দেখে
জগৎ ভোলে স্নেহে,
ফুলে গন্ধ, শূন্যে সমীর
প্রাণ যেমন দেহে !
তোমার কথা ভাব্তে ভাব্তে
হারিয়ে যায় মন,
তোমার আলো! বুকে এলে
জলে ত্রিভুবন।
বেথায় যখন যা দেখেই
ভুলে গেছে আঁখি,
ভেবেছি, সব কুড়িয়ে এনে
শ্রীপাদপদ্মে রাখি !
যে কবিতা উতরে যায়
সে যে তোমার লেখা,

যে ছবিতে মন বাতায়,

তুমি টানলে রেখা !

যে রাতে ফিট জ্যোৎস্না উঠে,

দখিণ হাওয়া বয়,

ভূঞ্জি প্রাণের কানায় কানায়

তোমার পূর্ণোদয় ।

গগন ভেঙ্গে নামে ধারা

স্বন-অশ্রু প্রায়,

মনে হয় এ বাদলা দিনে

কৈদে কঁদাই তোমায় !

অদর্শনে মনে উঠে

সে সব কথাগুলি,

দেখার একটি রেখা পেলে,

সকল কথাই ভুলি !

কাছে কাছে আছ তবু

বিরহ না বায়,

যত গুণি ততই বাড়ে,

পোড়া প্রেমের দার !

ইহারই নাম ভালবাসা

লোকে যদি কয়,

তবে তোমায় ভালবাসি,

এটা মিথ্যে নয় !

দোহাই তোমার

দোহাই, ঠাকুর, মনে রেখো,

ও নাম-সুধার দোহাই !

ভূতের বেগার হ'তে আনাম

দিও না আর রেহাই !

একটু যদি কসুর করি,

একটু করি কামাই,

শাসন ক'রো পাষণ হ'য়ে

ক'রো না তার রেহাই !

করবে যেদিন, জানুবো,—দয়াদ

যুগ ধরেছে তাই .

এত দরদ, বিবেচনা,

এত সোজা রেহাই !

আগুন-খেলায় খবরদার

অন্তর্যামী জান না কি
ভুলায় আমার প্রলোভন,
শুভ বাহা ছেড়ে তা'হা,
করি বাহা অশোভন !
তুমি রাখ অমল চরণ,
শুকায় প্রাণের কমল তবু,
বইতে নাহি পারি ও ভার,
তোমার আলো হারাই, প্রভু !
অবল বিফল প্রাণে পশি
খোল তার সব বাতায়ন ।
যদিও বার বারই ঠক,'
করো না তাও পলায়ন !
যদিই আমার ভাঙ্গা ভিজি
ডুবতে চায় পড়ি ধারে,
ও কাণ্ডারী, ছেড়ো না হাল,
এনো ফিরিয়ে কূলে তারে !
তোমার তাল কে সামলায় বল,
তোমার তাপ কে সহিতে পারে ?

পতঙ্গ ত তবু আসে

তরণ-লোভে মরণ-দ্বারে ।

আমরা রক্ত-মাংসের পুতুল,

তুমি তাহার খেলোয়ার,

বারে বারে বুঝিয়ে কর

আগুন-খেলায় খবরদার !

পরকে দিয়ে ঘরকে শেখানো

আমায় যদি প্রশ্ন কর—

কিসে আমি ঠাণ্ডা রই,

আমি বলি, কিছুতে নয়,

মনের কথা কারে কই ?

ভাগ্যে যখন ভাঁটা লাগে,

বজ্র পড়ে বিনা মেঘে,

ধরা যখন বিমুখ হ'য়ে

কণা তোলে হঠাৎ রেগে ।

তখন তুমি নারীর চোখে

কি অমিয়াই ঢেলে দাও,

তুমি তখন শিশুর ঠোঁটে

কি হাসিটি ফুটিয়ে যাও !

ঘুচলে গ্রহ, দেখি আবার

আকাশখানি পরিষ্কার,

গুকনো চড়া ডুবাতে ধায়

মরা-গাঙ্গের ভরা-জোয়ার !

ধরার কণ্ঠে বাজে তখন

মহোৎসবের মোহন বাঁশী,

স্বখে চোখে খেলে তাহার
নিবিড় স্বখের নীরব হাসি।
এ সংসারে জয়ের নেশা—
স্বধা বলে' সুরাপান,
মেকি নিয়ে ভুলি না আর,
তুমি দিলে চক্ষুদান !
কিছুই নাহি চাই, আমি,
কিছুই নাহি চাই,
‘পরাণ ভরে’ পরাণের ধন,
তোমায় যদি পাই !

বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়

যখন ভাবি তোমা ছাড়াও
সংসার যায় খাসা চলে',
তখন তুমি ওপর থেকে
বজ্র হেনে কি যাও বলে' !
ঠেকে' ঠেকে' তোমায় চিনি,
আবার করি অবহেলা,
এমনই করে যুগে যুগে
চলছে তোমার লীলা-খেলা !

পূর্ণিমাটি লাগে যখন
ভাগ্য আকাশ বেরি,
বুঝি রাত্ৰি অতি কাছে,
গ্রহণের নাই দেরি !

আবার দুখের ভরা গাঙ্গে,
প্রলয় বহু ডাকে,
সুখ-কল্পগাছে ফুল-ফল
ফলে ঝাঁকে ঝাঁকে !
তোমার কন্ঠ হাজার হাতে
বিশ্বে বেগার খাটে,

বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়

৮৫

নিজের লক্ষ্মী পরকে দিয়ে

ফিরছ ঘাটে ঘাটে !

ভক্তে কোলে করে' যে প্রেম

অঁখির নীরে ভাসে,

অবিশ্বাসীর দ্বারেও সে প্রেম

পায় ধরতে আসে !

তখন মনে মনে ফুলি,

আমরা কতই বড় !

একেই বলে শাদা কথায়

বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড় !

বামন হয়ে চাঁদে হাত

আমার মত ডাল পালার
অভাব তোমার নাই ।

তাই ত 'ভালবাস' ভাবতে
ভয়সা নাহি পাই ।

তোমার ছাড়বার ঘোঁটা নেই,
এমনি প্রেম-দায় !

আমার অধিকারের কথা
শ্রোতের সঁওলা প্রায় !

তাপীর তরে যদিও তুমি
ব্যাকুল, সর্বদাই,

যখন তখন সে আবদার
কি আশ্পর্কায় চালাই !

যা কও, সব গুলিয়ে ফেলি,
যা দাও, তা হারাই,

জানি দয়াল, নও গো ভয়াল,
চাইতে এসে পালাই !

দাসের প্রতি প্রভুর প্রেম
মিথ্যে যদি হয়,

বামন হয়ে চাঁদে হাত

৮৭

ভাব্‌ব, জগৎ মিথ্যে,—তবু

ছাড়্‌ব না সে ভয় !

এত বড় আশা, আর

অত বেশি দাবী

করি আমি কিসের জোরে

সদাই ভয়ে ভাবি !

অত উঁচু গেলে নজর,

আপ্নিই নেমে আসে,

নিজের 'পরে বিশ্বাস তখন

রাখি কি আশ্বাসে !

গরজ বড় বালাই

তাড়িয়ে দিলেও এস ফিরে,
এটা স্বভাব গোমার,
তাই ত সাহস করে' ফিরাই,
না ডাক্তেই দেখা আবার !

ভাগ্যের গদা খেয়ে যখন,
তোমা হ'তে দূরে যাই,
এস অপরাধীর মত
সহ আমার গঞ্জনাই !

বাছো না ত ভাল-মন্দ,
রাখ না যে লজ্জা-ভয়,
ভালবাস ! সেই এক ভাবে
সকল ভাবের হ'ল লয় !

যখন ভাবি আছ দূরে,
কাছে আরও বেশী টানো,
আদর দিয়ে মাটি কর,
এত খেলাও তুমি জানো !

কেন আমি না চাহিতেই
পূর্ণ হয় প্রাণের সাধ ?

গরজ বড় বালাই

৮৯

কেন মাথা না নোঁয়াতেই

ঝরে তোমার আশীর্বাদ !

তোমার ভাবনা ছেড়ে যখন

ভাবি মন্দ আছি কি আর ?

তখন তোমার আবির্ভাবটি

প্রাণকে করে অধিকার !

গরজ বড় বালাই, ওগো,

গরজ বড় বালাই !

আমার মত অগতি বই

গতি তোমার নাই !

কেন-র উত্তর

যে জন্তু আনন্দে ফিরি ছুথের সংসার মাঝে,
যে জন্তু উৎসাহে ছুটি কঠোর কর্তব্য কাজে,—

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

যে জন্তু সৌন্দর্য্য-ধ্যানে চিরনূতনতা থাকে,
যে জন্তু ভাবের বস্ত্রা হৃদয়ে এমন ডাকে,—

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

যে জন্তু পরের লাগি আপনারে করি দান,

যে জন্তু মহৎভার বহিতে দমে না প্রাণ,—

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

যে জন্তু পিছল পথে পড়িয়া আবার উঠি,

যে জন্তু টুটিয়া পুন অনন্ত বিকাশে ফুটি,

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

জানা কথা জানানো

হেসো না মা, যদিই রচি তোমার ইতিহাস !—

আকাশময় তারা ফোটে,

জগৎময় জ্যোৎস্না ওঠে,

ঝরণা ঝরে, হওয়া ছোটে,

জড়ের এ বিকাশ

এর মাঝে দেখে বিশ্ব তোমার একটু আভাস !

যাহুকরী, কে জানে ও মায়ার পূর্ণ প্রকাশ !

হেসো না মা, নকল ছেড়ে যদিই আসল ধরি,

জ্যোৎস্না দেয় যে জাল বুনে

সাগর নাচে যে তাল শুনে'

সে লহরী শুণে শুণে

সাধ প্রাণে ধরি !

কালী তোর ওই কাল হরফ যদিই মক্স করি'

মহাকালের ইতিহাসটা যদিই শেষে গড়ি !

হেসো না মা, লিখতে গিয়ে যদিই ভুলি লেখা !

ওই যে অনিমেষ-অঁধি

কোথায় যে নেয় আমার ডাকি,

দিই ফাঁকিতে পড়ে' ফাঁকি,

দোষী নই গো একা !

ছায়া-ধরা থেলা মা গো, তোমার কাছেই শেখা,

থাক্ গে লেখা, পরাণ ভরে' চলুক শুধু দেখা !

স্মৃতির ফাঁদ

এইখানে বসেছিলে, হৃদয়ের শূন্য কূলে,
যেন গো চরণ-চিহ্ন ফেল গেছ সোণা-ভূলে !
তপ্ত বালু খুঁড়ে খুঁড়ে তুলেছিলে কি অমিয়,
প্রাণ-পাত্রে পড়ি ত'হা আজ যে গরল, প্রিয় !
ঢেউ-তোলা ঘোলা জলে ভাসিছে পূজার ফুল,
অঁধারে চলিয়া গেছে জীবনের শতমূল !
ওপারে গ্রামের প্রান্ত যেখানে আকাশে মেশে,
দেখিতেছি স্নান রবি চলিয়াছে সেই দেশে !
গৃহ-ফেরা রাখালেরা চলেছে গাহিয়া গান,
দূর হ'তে ভেসে আসে শুধু বেদনার তান !
কি যেন কি বলেছিলে মরনের কাণে কাণে,
জনমের মত গেছে অঁকা হ'য়ে প্রাণে প্রাণে !
ছাড়িয়াও ছাড় নাই, লুকায়ে লুকায়ে ফের',
ভালবাসা যত কাঁদে, তত তার মর্ম্ম চের',

খাঁটি চোর

ওগো চোর, ওগো আমার
মন-পুরের চোর,
ভেঙ্গেছে সব জারিজুরি
তোমার হাতে মোর !

গরল মথি সুধা যখন
আনি আপন তরে,
চোরের উপর বাটপাড়িটা
কর ভাবের ঘরে !

হঠাৎ যখন মন-মুরলীর
বুজে আসে বিধ,
নিঁদের ঘোরে সিঁধেল চোর
কাটো এসে সিঁদ ।

যতই প্রাণটা দূরে সরে,
ততই কাছে টান,
পালিয়ে পালিয়ে যতই ফিরি
ততই বেঁধে আন ।

পা টিপে যাও, ছায়া তোমার
পড়ে হৃদয় মাঝে,
যতই লুকাও দয়ার নুপুর,
প্রাণের কাণে বাজে ।

ভেবেছি যা, বল্লম খুলে,
জানি এটা তবু—
ধরা পলেও খাটী চোর
সাধু হয় না কভু !

এও কখনো হয় ?

আরে, এও কখনো হয় ?

আগুন আর ভালবাসা,

তাও কি ছাপা রয় !

পেটে খেলে পিঠে সং

শাস্ত্রে বলে মহামায়া
বিশ্বের প্রলয়করী !
কিসে বলি, মিথ্যে সেটা ?
রাগ ক'রো না, বিশ্বেশ্বরী !

আমার আছে অভিজ্ঞতা,
ছিলাম নিঃস্ব একটী ধারে,
তুমি করলে হৃদয়-বিশ্ব
ওলটু-পালটু একেবারে !

আগেও আমি ছিলাম আর
আজও আছি আমি,
তুম্বের ভেতর কি তফাৎ, তা
জানো অন্তর্যামী !

যে আগুনে জ্বালাও তুমি,
সেই আগুনেই আলো কর,
যে সলিলে ভাসাও তুমি,
সেই সলিলেই তৃষা হর !

স্বথের দিনে পাই না দেখা,
 এমনি তোমার চোরা-স্বভাব,
 দুখ-দুর্দিনে না চাহিতে,
 হেরি তোমার আবির্ভাব !

ভোগের সময় পালিয়ে ফের,
 খুঁজি তুমি দিশাহারা,
 রোগের সময় শিয়রে মোর
 জেগেই আছ ক্রবতারা !

হাল্কা দেখে' দয়ার বেলা
 ভাবি,—তোমার শক্তি কুশা,
 কাঁপি,—যখন ছিন্নমস্তা,
 আপন রক্তে মিটাও তুষা !

যে আসে, সে পালায় শেষে,
 আর তাহারে যান্ন না দেখা,
 ঘুরে-ফিরে তোমায় দেখি,
 ছেড়ে যাও না তুমিই একা !

ভাগ্য যখন ধরে কেশে
 ঠায় শুকনোয় পিছলে পড়ি,
 দাঁড়িয়ে সবাই দেখে মজা,
 তুমি তোল কোলে করি !

কাব্য-প্রস্থাবলী

আবার ভাগ্য যখন ফেরে,
ডেলা ছুলে মানিক হয়,
আঘাত দিয়ে বুঝাও তুমি
চিরদিন না সমান রয় !

শাস্ত্রে বলে মহামায়া
এ বিশ্বে প্রলয়ঙ্করী,
আমার কথায় বুঝলে ত হে,
শাস্ত্র কত মাত্র করি !

লো নিদাঘের শীতল ছায়া,
জীবন-মেঘে আলোর ছবি,
তোমায় ভালবেসেই, দেবি,
হয়েছি আজ আমি কবি !

— — —

জোঁর-কপাল

কি দান তোমার দিতে পারি,
ওগো আমার হৃদবিহারী !

আমি কাঙ্গাল, বড় কাঙ্গাল !
ফুল ফুটিয়ে চাইছ কাঁটা,
জোয়ার এনে কাঁদার ভাটা,
—সেটা কপাল, আমার কপাল

আমার ফুটো চালায় ভিজে
নিজের পূজা সাজাও নিজে,
আমি কাঙ্গাল, বড় কাঙ্গাল !
মোর দীনতার বেনা-বনে
মুক্তা ছড়াও খনে খনে,
সেটা কপাল, আমার কপাল !

তিন ভুবনের রাজা-পতি
উজ্জ্বলিত—আমার গতি,
আমি কাঙ্গাল, বড় কাঙ্গাল !
দয়ার দরদ জানতে না দাও,
পারি যেটুক, তাও যে না চাও,
সেটা কপাল, আমার কপাল !

তোমার অণু বুকে ব'য়ে

মাছি রেণু রেণু হয়ে,

আমি কান্দান বড় কান্দান !

সাত রাজার ধন মনে গণি'

ছাই করুছ মাথার মণি,

সেটা কপাল, আমার কপাল !

প্রেম বড়, না হেম বড় ?

এক দিকে এক তুমি ছিলে,

অল্প দিকে রাজ্যধন,

সব ছেড়ে সেই রাজ্যের ছেলের

তোমার দিকেই ঝুঁকলো মন ।

সেদিন ওরা বলেছিল—বোকা, লোকটা বোকা !

প্রেম বড়, কি হেম বড়, ছিল ওদের ধোঁকা !

গরিবী মোর নাই কখনো,

যে যা-ই মনে কর,

ধন না থাক, মনটা আমার

রাজ্যের চেয়েও বড় !

ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !

প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা ।

ওদের সম্পদ ওদেরই থাক,

তোমায় নিয়ে স্মৃতি থাকি,

তুমি যদি থাক বুকে

কার তোয়াক্কা বল রাখি ?

ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !

প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা ।

ওদের রাজ্যে আইন-কাহুন,
ছাঁদন-বাধন নাগপাশ !

আমায় যেন করে বন্দী
তোমার দুটি বাহুর পাশ !

ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা ।

ওদের রাজ্যে পাক-চক্র,
কলের তালে ছুনিয়া চলে,
তোমার রাজ্যে প্রাণের যুক্তি
কাজের কাণে কথা বলে !

ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে আছে ওদের ধোঁকা ।

পদের মদের উয়া সে ত
ধনী মানীর মস্ত সাজা,

ওদের শুধু রাজ্য আছে,
আমিও কিন্তু আদত রাজা !

ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা !

শুধু প্রেমে কি করে

আমায় যদি ভালবাস,
বেসো চিরকাল,
অন্ন ভালবেসো, তবু
বেসো চিরকাল !

হুদিন মাথায় তুলে' শেষে
পায়ের তলে ফেলা,—
কাজ কি পরাণ লয়ে, ঠাকুর,
অমন লীলা-খেলা ?

তোমার প্রবেশ, তোমার আবেশ
শিরায় শিরায় মোর
তড়িত সন বাজে
তা কি জান, চিত্ত-চোর ?

তোমার গড়া রক্ত মাংস
আছে তাতে কীট
হঠাৎ কখন করবে মলিন
তোমার পাদপীঠ !

প্রভাতে যে কুসুম ফোটে,
সাঁঝে তা যে শুকায়,

নিশার চাঁদটি উষার আলোয়
কেন বল লুকায় !

যে আদর্শ ঘোরে ধূলায়
তারই আয়ু ক্ষীণ,
অতুল যাহা, অমূল যাহা,
রয় না চিরদিন !

আমরা একটি ভোলার দল,
ক্ষ্যাপার দলপতি,
তুমি ঠাকুর ! অবিশ্বাস
তাইত তোমার প্রতি !

আমায় যদি ভালবাস,
বেসো চিরকাল,
অল্প ভালবেসো, তবু
বেসো চিরকাল !

হোক না তোমার স্বর্গীয়-প্রেম,
আমার করে ভয়,—
চিরকালের নয় বা সেটা,
চিরকালের নয় !

তোমাময় জীবন

অত প্রশ্ন নিচ্ছে করি

অত উত্তর কেন চাই,

তোমার কথা অত চটপট

কেন আমরা বুঝতে যাই ?

তোমার ঋণে ডুবে আছি,

শুধতে চাওয়া মহা ভুল,

সাগর জলে ঢেউ গোণা সার,

অকুলের কে পাবে কুল !

তাই ত ভুলে' ভুলে' যাই

কে গো তুমি আমাদের,

জীবজন্মের ওই ত মানি,

ভাগ্যের সেই ত মস্ত ফের !

এমন ভাব নাই কারও প্রতি,

এমন ভাব আর কোথায় হয়,

জগত ঘোরে প্রাণের কোণে

তুমি আছ জীবনময় !

পূজার কুসুম শিরেই থাকে,

মানেন না কেউ টাটকা, বাসি,

ও আশীর্বাদ মাথার মনি
ও অভিশাপ গয়া কাশী !

এবার তবে তোমার শপথ—
থাকব না আর কথার পিছু,
মনের মনে ভাবব তোমায়,
বলব না আর বাইরে কিছু !

সংশয় যবে অধীর হ'য়ে
করবে প্রশ্ন নানারূপ,
তখন তোমার রূপটি যেন
সকল তর্ক করায় চূপ !

সুখের চেয়ে দুখের বেশী দরদ :

অঁথির কাছে রেখেও তোমায়

দেখতে পায় না অঁথি,

জগৎ—ভাবি ধোকার টাটি

ছনিয়াদারী ফাঁকি !

তাতে হাজার দুয়ার খোলা,

কেবল ভাগা, কেবল ভোলা,

এম্‌নি ছনিয়া !

যারে ভালবাদি, তারে

রাখছি টানিয়া !

তাই ভরসা নাহি পাই,

পাই যতটুক তাহার বেশী

অনেক খানি হারাই !

মিলন মাঝে মরণ ঘোরে,

মোদের আশে পাশে,

কাঁচা প্রাণের তাজা কোরক

শুকায় তারই স্বাসে !

এই যে ধরায় তুঁষা আশা,

এত সাধের ভালবাসা,

তাহাও চলে যায় ?

যারে ভালবাসি, হঠাৎ
ছাড়তে হয় তা'য় !

তাই ভরসা নাহি পাই,
পাই যতটুক তাহার বেশী !
অনেক খানি হারাই !

একটিবার যাও ধাক্কা দিয়ে
প্রাণের কবাট খুলে,
একটি বারই সুখা ঢাল
জীবন তরুর মূলে !

অভাগা সে !—দেখে না যে
তোমার প্রথম প্রবেশ,
পাষণ !—যে না ধরতে পায়
তোমার প্রথম আবেশ ।

তাই ভরসা নাহি পাই,
পাই যতটুক তাহার বেশী
অনেক খানি হারাই !



শেষের সাধ

ম'রতে যখন চাই, হে প্রিয়,
কাঁপতে থাকে এ হৃদয়,
এই যে ধরার মধুর ছবি,
শশি তপন মধুর সবি,

ছাড়তে হবে জন্মের মত প্রাণে তা কি সয় ?
ম'রতে নয়, মায়ের কোল তোর ধরা ছাড়তে ভয় !

ম'রতে চাই, দেখতে, আমার
জীবন-উৎস মূল,
মিটিয়ে নিতে চাই আমার
গত জন্মের ভুল,
স্বুমাতে চাই শান্তিময় ত্রাস্তি সীমার পারে,
ম'রতে কি ভয় ? আলো যদি থাকে সে আঁধারে !

ম'রতে চাই, পরখ ক'রতে
মরণ কেমন চিহ্ন,
মরম মাঝে ধরতে চাই
চরম জীবন-বীজ,
স্বুচাতে চাই গোলকধাঁধায় ঘোরা-ফেরার গোল,
ম'রতে কি ভয়, মরণ যদি মিলায় অভয় কোল ।

কাল যখন বুঝবে সময়,
মান্বে না আর বারণ,
জ্যোৎস্না থাকলে, নিভিয়ে বাতি
বিছিয়ো শীতল শয়ন,
সুনা ব'লে শেষের চুমা হিম-অধরে দিও চুপে,
: ৭৭ বঁধুয়া, মরণ যেন আসে তোমার রূপে !

ভাঙ্গা বেড়া

চেয়েও কেন ছেড়ে থাক ?

টেনেও কেন দূরে রাখ ?—

জানা, তা যে জানা !

ঢাকতে কথা দাও যে খুলে,

ভোলাতে চাও, যাও যে ভুলে,

কাণা, নই গো কাণা !

মার তরেই প্রাণটা মরে, আমাকে তাই ভয়,

বুঝি, আমি বুঝি, দয়াময় !

এই যে মায়ায় কারিকুরি—

বাহাহরী লুকোচুরি,—

লুকান তা নাই,

তবু আবরণে ঘেরা

রাঙ্গা আলোর ভাঙ্গা বেড়া

ভাঙ্গতে নাহি পাই !

ওই করুণার জয়ঢাক

সব গুমোর করে ফাঁক,

যতই দাও না চাপা,

পাষণ পারে থাকতে পাষণ,

কাঁদিয়ে তোমার কাঁদে যে প্রাণ,
 ছাপা হয় সব ছাপা !
 আমার তরেই প্রাণটা মরে, আমাকে তাই ভয়,
 বুঝি, আমি বুঝি, দয়াময় !

ম'জে নূতন নূতন প্রেমে
 যাত্রা পথে যাই যে থেমে,
 পড়ি মোহন ফাঁদে,
 বাহার তরে মরি বাঁচি,
 ছিঁড়ে দাও সে স্নাতাগাছি,
 রাহু আন চাঁদে !
 অবিশ্বাসটী ঘোল আনা,
 আমার প্রতি, আছে জানা—
 তবু ভালবাস,
 যতই তোমায় দিচ্ছি অভয়,
 এ প্রণয় আর যাবার নয়,
 শুনে শুধু হাস !
 আমার তরেই প্রাণটা মরে, আমাকে তাই ভয়,
 বুঝি, আমি বুঝি, দয়াময় !

কি গেরো !

লোকে বলে, মনটা আমার
কোথায় বেড়ায় উড়ে ?
আমি বলি—একজন যেথা
আছে সকল জুড়ে !

ওরা যদি বলে, তুমি
কি এক-চোখো লোক !
আমি বলবো—মিথ্যা কথা,
আমার ত চার-চোখ !

তুমি যদি বল, কেন
চোখের কোণে কালী ?
আমি বলবো—সেই চতুরের
মধুর চাতুরালী !

ওরা যদি বলে,—প্রেম
পরান-নাশা নেশা !
আমি বলবো,—সে স্বপ্নপন
সোণার ছুংখ-মেশা !

তুমি যদি সুখাও কে সে
আমার মনের মানুষ ?

আমি বল্‌ব,—নাটের গুরু,
তোমায় নমস্কার !

জীবন মাঝে পশি চুপে
পরখ করতে চাও,
আছি কি না আছি খাঁটি,
বাচাই ক'রে যাও !

শোন তবে, ভাষার প্রভু,
ও প্রকাশের প্রাণ,
সেই ড় কটি শেখাও যাতে
জুড়ায় তোমার কাণ !

জীবন ভরে' সাধব আমি
সেই সোহাগের বাঁশী,
অবাক হ'য়ে অধীব হ'য়ে
গুনবে তুমি আসি ।

হোরি-খেলা

ফাগুন গেল আশ্বিন দিয়া

ঘরে ঘরে পাগল হিয়া

হোরি, আজ যে হোরি !

বয় বসন্তের মন্দ হাওয়া,

যায় না 'কুহ'-র অস্ত পাওয়া,

হোরি, আজ যে হোরি !

লেগে অহুরাগের ফাগ্

লাগছে প্রাণে লালের দাগ,

হোরি, আজ যে হোরি !

'পূর্ণ করি' প্রেমের বারি

চলছে প্রাণের পিচকারী,

হোরি, আজ যে হোরি !

রং খেলছে তিনটা ভুবন,

আবীরে লাল রাক্ষা চরণ,

হোরি, আজ যে হোরি !

এ বলন্তে তোমার মেলায়

মেতেছে সব লালের খেলায়,

হোরি, আজ যে হোরি !

ও খেলোয়ার, তোমায় আমার
 ফাগু খেলি দোল-পূর্ণিমায়,
 হোরি, আজ যে হোরি !
 দোল রে দোল, ওরে পাগল,
 উঠুক প্রাণের কলরোল,
 হোরি, আজ যে হোরি !
 খেলা-ছলে আদরের হাত
 কববে প্রাণের প্রাণে আঘাত,
 হোরি, আজ যে হোরি !
 উছলে উঠবে প্রেমের পাথার,
 সুধার স্রোতে দিব সাঁতার,
 হোরি, আজ যে হোবি !
 এ-পূর্ণিমা এ-রং-খেলা—
 ভাঙ্গবে সংয়ের জমাট:মেলা,
 হোরি, আজ যে হোরি !
 শশী পাগল তারা পাগল,
 গ্রহ-উপগ্রহের দোল,
 হোরি, আজ যে হোরি !

গাঁটে গাঁটে বাঁধন

মনের কথা খুলে বলৈ,
লোকে পাগল কয়,
তবু সেটা বেরিয়ে পড়ে,
চাপা নাহি রয় !
মনের মধ্যে একটি কথা
জাগছে সর্বদাই,—
তোমায় আমি চাই, ওগো,
আমি তোমায় চাই !
তুমিও আমার চাও কি না,
খোঁজ রাখি না তার,
ওগো আমার, আমার তুমি,
আমার, তুমি আমার !
পেয়েছি, কি পাই নি তোমায়,
ভাবি না তা কভু,
তবু তোমায় ভালবাসি,
ভালবাসি তবু !
তোমার আছে হাজার নয়ন,
আমার ছুট আঁখি,
একটা দিকে চাইতে গেলে,
অন্য সবই বাকি !

মহাসাগর, আমরা তোমার
 ডালাপালা চেউ,
 চাওয়া পাওয়া মনের ধাঁধা—
 বোঝে না তা কেউ !
 চাই না আমি ধরতে তোমায়,
 ধরা দিতেই চাই,
 তোমার প্রেমে গ'লে গ'লে
 ভেসে ডুবে যাই !
 ও আবেশ কি শুভক্ষণে
 আঁকুলো প্রাণে রেখা,
 সেদিন হতে চিত্তপটে
 তোমার নামটী লেখা !
 একটী নিমেষ কেড়ে নিল
 প্রাণের যা মোর ছিল,
 একটী নিমেষ তোমার পরশ
 আনার প্রাণে দিল ।
 যেমন-তেমন লেন দেন নয়,—
 জনম জনম তরে
 বন্দী হয়ে যুরছি শুধু
 তোমার ষাটঘরে !
 ভবের মেলায় দেখা শুনা
 যতই বাহা\হয়,

চোখের দেখা সে সব, নয় ত
 প্রাণের পরিচয় !
 আমি যারে বুকে টানি
 সে যায় অবহেলি,
 আমার দেখে জিয়ে যে জন,
 তারে পায়ে ঠেলি ।
 বিশ্ব যখন দূরে রাখে,
 তুমি ধর হাত,
 পড়ে' যখন কাঁদি—সাথে
 কর অশ্রুপাত !

তর্কে বহুদূর

বলেন অনেক বাবু-ভাবুক,—

প্রেম ত রূপের সঙ্গনেশা,

কেউ বা বলেন,—ও এক বাতিক

সুসভ্যতার অঙ্গবেঁসা !

কেউ বলেন,—প্রেম মোহের ঢেউ,

খেয়াল-খেলা, সখের ভুল,

কেউ বা বলেন,—আকাশকুসুম,

ধরায় নেই ওর কুল-মূল !

এঁদের কেউ বা নিরেট সাধু,

কেউ বা বিষম প্রতারক,

কেউ বা দিব্যি ‘নটবরটী,’

কেউ বা ভোগের উপাসক ।

প্রেম কি শুধু বিকট ক্ষুধা,

সুখের ভোগের আরাধনা ?

সে যে বড় বেদনার ধন,

সে যে ত্যাগের উপাসনা !

প্রেম কি ধন, প্রেম কি ধন,

যার বাজে সে জানে, আর জানেই তার মন !

অরসিকের সঙ্গে আমি
 বিনা তর্কেই মানি হা'র
 বুদ্ধি-ফলান যাহার ধাত্,
 কি ধারে সে প্রাণের ধার ?
 ওগো প্রেমের সৃষ্টিকর্তা,
 তুমি তবে নেহাৎ বোকা,
 আমরা যত তর্করত্ন
 তোমার চেয়ে অনেক চোখা !
 ঝগড়া ছেড়ে আমি ত চাই
 অনলশিখা বুকে ধ'রতে,
 ভালবেসে পারি যেন
 ভালবাসার পায়ে মরতে !
 প্রেম কি ধন, প্রেম কি ধন !
 আর বাজে সে জানে, আর জানেই তার মন ।

ওরা আর আমরা

ভাবি, এই যে অজ্ঞে, বিজ্ঞে ভেদ,
ভালবাসার বেলাও তা কি আছে ?
যে আগুনে জ্বলছে চরাচর,
তা কি আবার ছোট-বড় বাছে !
মোদের গায়ের একটা নিরেট চামা
পড়ে গেছে আশ্মানী এক প্রেনে,
সভ্যদের প্রেম যে স্বরগের সূধা,
এও কি এল সে দেশ থেকে নেমে ?
আমরা না হয় উচু জ্ঞানে-মানে,
ওরা না হয় নীচু সে হিসাবে,
তাই ব'লে কি দেবতার দানও বেছে
দয়া করবে, পায়ে ঠেলে যাবে ?

জ্যোৎস্না যখন ফোয়ারা খোলে তার,
ফুলের জোয়ার আসে গাছে গাছে,
আমাদেরও যেমনি পরাণ মাতে,
ওদেরও যে তেমনি হৃদয় নাচে !
বাতাস যখন কাঁদে কুহুর সাথে
ওরা নীরব, নভে নয়ন মেলি,

আমরা না হয় উর্কে চেয়ে তখন
আওড়াই বসে ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ শেলি !

আমরা না হয় বেদ-পুরাণ যেঁটে
যেখানে যে সার সত্য পাই,
আমাদের সেই পড়া পুঁথির সাথে
কল্পনারে মনে মনে মেলাই ।
ওরা হয় ত নয় অতটা গভীর,
অত সৃষ্টির সীমা নাহি মাড়ায়,
কথকতার রসে গ'লে গিয়ে
ভোলা মনের খোলা ভাবটি মিলায় !

ভক্তির ঝোলায় আমরা ভ'রে আনি
না হয় হালের বিজ্ঞানের অজ্ঞান,
ওরা না হয় মনের আবেগ নিয়ে
গাছ-পাথরে দেখে ভগবান !
আমরা না হয় মনের প্রতিনারে
বরণ করি গগনভেদী শাঁকে,
ওরা না হয় ঘট কি পটের ছবি
পরান-পটে চুপে চুপে আঁকে !

আমরা না হয় করি নিবেদন
ছটা-ষটার ষোড়শ উপচার,

ওরা না হয় চোখের জল ছাড়া
 পায়না খুঁজে পূজার উপহার !
 আমরা না হয় ইষ্টদেবের লাগি
 গড়ি নিত্য নূতন সম্বোধন,
 ওরা না হয় 'ওরে' 'হ্যারে' ব'লেই
 জানায় আপন প্রাণের আকিঞ্চন !

ওদের না হয় শুধুই পাদোদকে
 অধরের সে অধীরতা মিটে,
 মোদের বেলায় সে চরণামৃত
 রকম ক'রে কর্তে হয় মিঠে ।
 স্বাদের কিন্তু মোটেই তফাৎ নেই,
 যেমন লাগে সোণার বাটীর পায়স্,
 সেই মিষ্টায় পাথর-বাটীর হলে
 দেয় বরং একটু বেশী আয়েস্ ।

ভালবাসা এক গাছেরই ফল,
 এক সে নেশা জগৎ-পাগল-করা,
 ওদের প্রেমটী না হয় নিরেট সোণা,
 মোদের না হয় একটু পালিস-করা !

দিল্লীর লাড্ডু !

শূন্য যখন ছিল হৃদয়,

ভাবতেম্.—আমার আঁছে কি আর !

তুমি যখন এলে প্রাণে,

দেখলেম্,—সবই ফকির !

ভুলতে গেলেও তোমার কথা

লাগে যেমন হৃদয় মাঝে,

ভাবতে গেলেও তেমনি ধারাই

বেদনাটী বুকে বাজে !

পাওয়া ? না রে চাওয়া ভালো ?—

তিরকালই এটা ঘাঁঘাঁ,

এ-পিঠ ও-পিঠ ছুইই সমান,

বুঝ্লে—জলের মত সাদা !

মিষ্টিখোর গয়লা ভাবে,—

জন্মি যেন ময়রা-রূপে,

ময়রা ভাবে,—গয়লা হ'লে

ডুবতেম ঘি-ছধ-দধির কূপে !

সোণার ছবি

আনি মনের মত যে ছবিটী
এঁকেছিলাম মনে মনে,
সারা বিশ্ব উজাড় করে'
পেলেম না সেই ধ্যানের ধনে !
ও রূপের রোমাঞ্চ রেখা
ফুটল যেদিন প্রাণের গায়ে,
দেখলাম আমার সোণার ছবি

কি আশ্চর্য্য মিল,
যেন আলোর সাথে জড়িয়ে ছায়া,
সে আগুনে পুড়ে যেন
মায়া'র খোলস ছাড়'ল কায়া !

দেখলাম সদ্য নূতন চোখে
পরপারের শোভার হাট,
নিলাম প্রাণের কাণে ভ'রে
নূতন টোলের নূতন পাঠ !

আমার প্রতি পলটী বুঝলাম
তোমার সাথেই ছিল গাঁথা,
জল যেমন নদীর সাথে,
তরুর সাথে যেমন পাতা।—

কি আশ্চর্য্য মিল,
যেন আলোর সাথে জড়িয়ে ছায়া,
সে আগুনে পুড়ে যেন,
মাগার খোলস্ ছাড়লো কায়া !

এ-পিঠ আর ও-পিঠ !

প্রেমের পথ নয় সাদা-সিঁধে,
আছে অনেক গলি-ঘুঁজি,
হাজার দিকে হাজার পথিক
গেলেক ধাঁধা বেড়ায় খুঁজি !
আর কাহারও কাছে যদি
একটু বেশী যাও,
আর কাহারও পানে যদি
একটু বেশী চাও—
আমি যতই রাগি মনে,
তুমি ততই হাস,
বিষের জোরে আমার প্রাণটা
স্বধা কর্তে আস ।
কবে বুঝবো, ও দরদী,
ভালবাস বলে’
কোলের লোভ দেখাও শুধু
পরকে করে’ কোলে !

তোমার এ সব ছিল,

ওগো, তোমার স্নেহের ছিল,

আমার প্রতিই একমনে

ভালবাসার ফল !

সাধন রাণীর বোধন

ওমা, আমার হৃদয়টা হোক
তোমার রাজধানী,
তুমি সেথায় হ'য়ে থাক
একেশ্বরী রাণী !
ভক্ত প্রাণের রক্ত দানে
প্রজার রাজ কর
না চাইতেই এনে দেব
তোমার পদোপর ।
মানি যেন আইন-কানুন,
চিনি অসির ধার,
বেছে নিতে পারি যা তোর,
দণ্ড-পুরস্কার !
করলে ভিটে-বাড়ীর প্রজা,
পার্বা উঠে নিতে
তোর সভায় তুচ্ছ হ'তে
উচ্চ পদবীতে !

আদত বাহাদুরী

ডুব্ ডুব্ ডুব্, যা রে ডুবে
সেই সাগরে একেবারে,
যে তরঙ্গ সঙ্গে ডুব্লে,
উঠতে হয়না কভু পারে !

কুপ-জলে কি সাঁতার চলে ?
ঘোলা-জলে ধোয় কি কাদা ?
মেটে হোলীর রাজা, মনরে,
সাক জলে আয় হবি শাদা !

সং সেজে যা করুলি খেলা,
সবই মাটি, সবই ভুলো,
আয় চলে আয় লজ্জাহারা,
হাততালি যা, জানিস্ 'হুন্না' !

ছড়িয়ে যারে নিখিল মাঝে
ফুরিয়ে দে তোর 'আমিটি'রে,
গলে' গলে' পড়'রে ঝরে,
গীর ঘর হয় অমনি কি রে ?

স্বাভাসে আজ সানাই বাজে
 মেঘে মেঘে জ্বালায় দয়া,
 রূপের আকাশ পড়ছে গলে'
 গড়া চাঁদের অশ্রু দিয়া !

এমন রাতে আয় খুইয়ে
 তোর আগিটীর জারি জুরি
 'স্বামী ভজে' মজতে পেলো,
 তবেই আদত বাহাদুরি !

নাছোড়বান্দা

পরম যোগীর মত ওই যে
আকাশ—যেন পটে লিখা,
তার ভানুটির প্রতি অল্প
জ্বলে তোমার প্রেমের শিখা !
তার গতি সকল ঠাই, তার যে গতি সকল ঠাই,
সে আগুনের হাতে কারও এড়ান নাই, এড়ান নাই !

ওই যে পাহাড় দাঁড়িয়ে আছে
নিরেট পাষাণ প্রায়,
তার হৃদয়ের নির্ঝরিনী
তোমার প্রেমই গায় ।
ওই যে পাগল সাগর, সেও
ধরছে অতল বুকে
তোমার প্রেমের পরশ মাণিক
ছুথের মতন স্নেহে !
তার গতি সকল ঠাই, তার গতি সকল ঠাই,
সে আগুনের হাতে কারও এড়ান নাই, এড়ান নাই !
ওই যে মেঘটা ভেসে বেড়ায়
শীতল-বারি-ঢালা,

ওর বুকেও তোমার বাজটা—

চোরা-প্রেমের জ্বালা !

আনরাই কি কেউ নই,

তোমার আমরা কি নই কেউ ?

ফিরাব বে হৃদয় হ'তে

তোমার সোণার ঢেউ !

তার গতি সকল ঠাই, তার গতি সকল ঠাই,

সে আঙুনের হাতে কারও এড়ান নাই, এড়ান নাই !

সাথের সাথী

জীব জন্মের অসারতা
রটান কেহ অসন্তোষে,
রটান কেউ বুদ্ধির জোরে,
কেউ বা শুধুই বয়স-দোষে !
হোক সে পদ্ম-পাতার জল,
সে যে প্রেমের পাদোদক,
উঠে বিশ্বনাথের জটায়,
বিশ্ব তাহার উপাসক !
আছে ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব,
অষ্টা নন ত কাঁচা ছেলে,
রসাতলে দেবেন সৃষ্টি
আপন হাতে লেলে পেলে !
জীবের সেবা মনের কোণে
আলো দিচ্ছে জান্বে যখন,-
সোণার আসন গড়িয়ে তারে
মনমন্দিরে করবে বরণ ।
নিজের সব ভোগে চড়ালে,
তবেই পরের পূজো হলো,-

এ পূজাটির আশীষ নিও,
আবার তাকে ডরিয়ে চ'লো !

দেখবে, বিশ্ব-বৃন্দাবনে
প্রণয়ভরা হাসিমুখ,
বিশ্ব-রাজের নিধুবনে,
গাইছে শ্রামা সারী গুণ ।

জানবে, বৃকের স্রুধা-সাগর
উছলিছে অকারণ,
মনবে, প্রাণের সকল ভাব
একটি ভাবেই নিমগন !

দীন ভিখারীর ভাঙ্গা কুঁড়ে
পুণ্য মঠ দেবতার,
রোগী-তাপীর সেবা'ত যারা,
দেবতা পড়েন পায়ে তার !

হঠাৎ-জোয়ার

এস সখা, এস প্রিয়,
পিয়াব তোমাতে শুধু মধু, বঁধু,
জীবনের অমিয় !

এস, জনমের সুখ,
তোমার সাধনা ভূলায়ে যে দিত,
সে বাসনা আজ মুক !

এস হে, হৃদয়-রাজ,
সেদিন যে তোমা ধরা নাহি দিল,
সে হৃদয় কাঁদে আজ !

এস হে পরাণ-চাঁদ !
সেদিন যে চাঁদে লাগিল গ্রহণ,
সে প্রাণে পাত গো ফাঁদ !

এস হে মরম চোর,
এস হে করমে এস হে ধরমে,
জীবনে মরণে মোর !

পূরা আর টুকরা

ভালবেসে বড়াই করি,
ভালবাসার বস্তু বটে,
দেখতে সে কি চমৎকার,
এত গুণ-কার ভাগ্যে ঘটে ?—
ধীরে ধীরে বদলে সুর,
নিখুতের হয় অনেক দোষ,
হঠাৎ এসে ভূপ্তি মাঝে
শিকড় গাড়ে অসন্তোষ !
দশের মাথায় ওঠে যে আজ
ভক্ত দশের পূজার বলে,
কালই আবার দেয় সে মাথা
লোকমতের খড়গ তলে !
খ্যাতির নেশা বিষম ব্যাধি—
দেখেও কেহ দেয় না দৃষ্টি,
লোকের বিচার বহুক্রপী—
পাহুকা বা পুষ্পবৃষ্টি !

রূপই বল, গুণই বল, কেউ কি পেয়ে থাকে পূরা ?
গুণে অরূপ, ও গুণহীন, তোমারই নাই ভাঙ্গা-চুরা !

আপন হারা

এমনি ক'রে তুমি আমার
নিও গুণমণি,
হই গো যেন তোমার ছায়া,
তোমার প্রতিধ্বনি !
তুমি যাদের পূজায় তুষ্ট,
তাদের যেন পূজি,
তোমায় যারা হারিয়ে খুসী
তাদের নাহি খুঁজি !
যে জায়গাতে উঠলে তোমার
চোখের নীচেই থাকি,
সেই জায়গাটি আমি যেন
দখল করে রাখি !
যে গান গাইলে, গানের গুরু,
মনটা তোমার ভোলে,
সে গান গাইতেই যেন আমার
গলা শুধু খোলে !
আমি যেন হই গো একটা
নূতন রকম লোক,
তোমায় মনই আমার মন,
তোমায় চোখই চোখ !

কলিজার কোহিনুর

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !
কেউ বলে গো; আছ তুমি,
কেউ বা বলে, নাই !
আমি ওদের সঙ্গ ছেড়ে
আপন মনে ধাই !

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !
লোকের মাঝে নানান কাজে
যখন মেতে বেড়াই,
বারে বারে তোমার দিকেই
নজর আমার ফেরাই ।

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !
তোমার প্রণয় বনস্পতি,
তারই ছায়ায় জুড়াই,
পেয়েছি যা, পাই নি বাহা,
তোমার করুণাই !

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !

বল না নাথ, এপার ছেড়ে

ওপার যদি যাই,

থাকবে শুধু তোমায়

একটী চেতনাই !

তাই যদি হয় মরণ আমার

মায়ের পেটের ভাই !

দিন-দুপুরে ডাকাতি

তুমি এলে আমার গেহে
দেহহারা রূপের দেহে,
পরাণ উঠল ভ'রে,
জ্যোৎস্নভরা সেই দিবাতে, আমার হাতটী নিয়ে হাতে
রাখ্লে চেপে ধ'রে !
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে ।

তোমার চরণ মগ্ন স্থলে !—
হঠাৎ জগৎ উঠল জলে'
হৃদয় আলো ক'রে !
অশ্রুধারা এল নেমে, হৃদয় ফেটে অধীর প্রেমে,
রইলাম স্মৃথে ম'রে !
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে ।

তোমার ডাকটি ক্যাপার মতন
জাগিয়ে গেল আমার চেতন,
দুয়ার ঠেলি জোরে !
পায়ের সৌরভ ভাবলাম হেন, উথ্লে-পড়া প্রণয় যেন
বুকে জড়িয়ে মোরে !
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে !

আমার ধূলা নিজে মেখে
তার বিভূতির তিলক এঁকে
সাজা'ল প্রাণ ভ'রে,
ফেল'ল কখন নিরঞ্জে খেলতে খেলতে মধুর মনে
মালার বদল ক'রে!

আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে।

ধরা ঘুমায় মোহের-বুকে,
আলোকের চক্ৰমকি ঠুকে'
অঁধার কর্তে ঘোর,
কে এল রে ধরা দিতে' কে এল রে আমার নিতে
আগলে প্রেমের ক্রোড় ?
ভেঙ্গে গেল সোণার স্বপন মোর।

বইছে দেখি স্বপন-ছাওয়া
ফুলের পরাগমাথা হাওয়া,—
চোখে ঘুমের ঘোর !—
পায়ের দাগটী প্রাণে অঁকি ধ্যানের ধন কি দিল ফাঁকি
মরম চিরে তোর ?
ভেঙ্গে গেল সোণার স্বপন মোর !

সদ্য খোলা দুয়ার পেয়ে
বিশ্ব এল প্রাণে ধরে !

চোখে বইছে লোর,—

দেখলাম সিঁদটা কাটা বুকে আমার নিঁদটা হ'রে স্নেহে,

পালিয়ে গেল চোর !

ভেঙ্গে গেল সাধের স্বপন মোর ।



ପାଞ୍ଚାଳ

তুষার যাত্রা

দেখিতে দেখিতে প্রিয়ে, এ কোথায় আসিলাম,
কে ঘুরায় কুহকের চাকা ?
যে দিকে ফিরাই আঁখি অবাক্‌ চাহিয়া থাকি,
রাশি রাশি ছবি দেখি আঁকা !

বাস্পরথ উঠে ঘুরে', মনোরণ চলে উড়ে'
ভাঙ্গি ভাঙ্গি ঘন মেঘস্তর,
নিবাত নিকম্প শোভা দাঁড়াইয়া পথে পথে,
মাঝ দিয়া চলেছে ঘর্ষর ।

ওই দেখ প্রকৃতির গম্বুজের দীর্ঘ সারি
শোভিতেছে পাষণ-নগরে,
দৈবাল-মথ্‌মল খচা যেন লক্ষ রথধ্বজা
ছায়া রৌদ্র ল'য়ে খেলা করে ।

লতার ঝালর ঝোলে, ফুলের থোব্‌না দোলে
শরতের মৃদুমন্দ বায়,
শিলার সোপান বেয়ে উপত্যকা গেছে নেমে
সমতলে যেন পায় পায় !

পাহাড়ের থাকে থাকে শ্রামা নেচে নেচে ডাকে,
 শিখ্ দেয় দোয়েল কি মিঠে,
 হেথা, চা-গাছের শ্রেণী সেথা, গুল্ম-লতা-বেণী
 ছলিতেছে পাখাণের পিঠে,

পোষা পারাবত প্রায় মেঘ উড়ে ভেসে যায়,
 থেকে থেকে গায়ে এসে পড়ে,
 গৈরিক বসনে কভু লাগায় রেশমী পা'ড়,
 কখনও শিখর-চূড়ে চড়ে ।

রৌদ্র পরি নীলাশ্বরী যেন নববধু যায়
 ভূর্গোৎসবে পিত্রালয়ে হাসি,
 কাঠুরিয়া কাঠ কাটে, ঝরণার জল নিতে
 পল্লীবধু জুটিয়াছে আসি ।

নেপালীর ছোট মেয়ে পরিয়া ওড়না-শাড়ী
 চন্দন-তিলক ভালে টানি
 শিরে বাঁধা শিখৌগুচ্ছ, বলয়—লতার গুচ্ছ,
 সাজিয়াছে পাহাড়িয়া রাণী !

লোমশ গভীর চেয়ে— ঢল ঢল আঁখি দিয়ে
 ছল ছল করিছে কাকুতি,
 আপনারে বিলাইয়া ক্ষুদ্র প্রাণে তৃণদল
 দধীচির লভে অমুভুতি !

উলঙ্গ বালক ওই ধায় করতালি দিয়া
 বাজী ধরে' বাপ্পাযান সনে,
 ওই দেখ, পুন থেমে বৃদ্ধান্ত দেখাইয়া
 ব্যঙ্গ ছলে হাসিছে কেমনে !

গেরুয়া বসনাবৃত মুণ্ডিতগন্তক লামা
 ফটকের মালা করে জপ,
 উর্দ্ধে নিয়ে ঘন বন— যেন বুদ্ধ ভিক্ষুগণ
 করিতেছে নির্বাণের তপ ।

দেখ দেখ, উর্দ্ধপথে কি অপূর্ব দৃশ্য এক
 ছবি নয়—সজীব মহিমা,
 অলভেদী শুভ্র শির মহা শূণ্য আছে স্থির,
 অসীমের করিতেছে সীমা ।

ওই শোভা-শৈলতটে 'পাইন'-পাড়ার মঠে
 আরাম-আস্তানা বাধি গিয়ে,
 হই কোয়াশার দেশী তুষারের প্রতিবেশী,
 ধবলে ডুবি গে চল, প্রিয়ে !



যাদুর পাষাণ

ডানে পাহাড়, বামে পাহাড়,
পাষাণ-ভুবন আগে পাছে
এদিক ওদিক নাসপাতির ঝাঁক
বাছুড় ঘেন ঝোলে গাছে ।

কমলালেবুর কুঞ্জে কুঞ্জে
থুলে গেছে লালের বহর,
পেয়ারা-বনে ঢেউ খেলে যায়
সবুজ শোভার মিঠে লহর ।

ঝর্ ঝর্ ঝর্ ঝরণা ঝরে—
শিলার বুকে মায়ের স্তন,
দিনের আলো যুঁমিয়ে পড়ে
গুন্তে গুন্তে কলস্বন ।

ভুটিয়ার এক পন্টন, না এ
শোভে দূরে ‘পাইন’-শ্রেণী !
সেনানীর সঙ্কেত তরে
দাঁড়িয়ে আছে মুক্ত-বেণী ?

যেন বিরাট দৈত্য-শিরে
ডায়মণ্ডকাটা উঁচু তাজ,
ফলায় তাতে রবির কর
সোণার উপর মিনার কাজ !

জ্যোৎস্না-রসাল মধুরাতি
নবরতন গড়ে যেথা,
কাছা-বাছা নিয়ে সদা
অবাক্, এসে উঠলাম সেথা !

দেখতে দেখতে চারটি পাশে
গড়ে উঠল রূপের বেড়া,
মাঝে ঘুরছি বন্দী মোরা,
শৈল-ইন্দ্রজালে ঘেরা !

মখমল-মোড়া শিলা-প্রাচীর,
আকাশ তার আশমানী ছাদ,
ঘাসের কার্পেট পাতা মেজে
ভোজের এ কি মায়া-প্রাসাদ ?

চেউ-খেলান সোপানসারি
হরিৎ গালিচাতে মোড়া,
শিলার টবে ডেলিয়া, ডেইজি,
থাকে থাকে পাহাড় জোড়া !

হিমের শিরাগ্ন রক্ত নাচে,
 জড়ের মাঝে কাঁপে প্রাণ,
 পাথর ফেটে ভাষা উঠে,
 শুন্ছি কত যুগের গান !

রূপের কঠিন স্তম্ভপটী যেন
 কমল-কোমল আন্তরগ,
 হিমের বন্ধে অম্লবন্ধে
 তপ্ত প্রেমের সম্ভাষণ !

হিমালয়ে দুর্গোৎসব

গিরিরাজ, আজ তোমার ঘরে এত ঘটা কিসের তরে ?
এল তোমার উমাশশী বুঝি একাট বছর পরে !
চঠাৎ এ কি মোহন সাজে সাজল তোমার তুষার পুরী,
পাধাণ-বুকে মারলে কে আজ অশ্রু-গড়া প্রেমের ছুরি !

পাতার আড়ে সা'রে সা'রে ঝুলছে ফল-ফুলের মালা,
তোমার পাঁচটি পরাণ দিয়ে সাজালে কার বরণ-ডালা ?
হাসিতে আজ ফেটে গেছে যেন তোমার সকল রোদন,
হিমালয়ে দেখছি যে আজ বিজয়াতে অকাল-বোধন !

ওই আসে ওই মহামায়া মেঘবাহন মায়ারথে,
অযুত উৎস ভরল কুস্ত হৈমবতীর যাত্রাপথে ।
মেঘের মাঝে নৌবত বাজে শৃঙ্গ হতে শৃঙ্গান্তরে,
ঝিল্লী তাতে সানাই নিয়ে সাহানা-সুর আলাপ করে !

বারণা দিচ্ছে উলুধ্বনি বাতাস বাজায় শুভ শাখ,
বজ্ররবে কেশরী আজ ছাড়ছে ঘন ঘন হাঁক ।
সীত রোদ্র ছড়িয়ে দেছে আঙ্গিনাময় গোরোচনা,
বরফ গলে' যাত্রাপথে দিয়ে গেছে আলিপনা ।

বাজিয়ে বিষাগ নাচে ঈশান, ঈশান কোণে ত্রিশূল জলে,
 বৃষভ চানর পুচ্ছ তুলে' গর্জে, নাচে কুতূহলে ।
 নন্দী ভৃঙ্গী ববম্ বম্ বাজায় গাল গুহার মাঝে,
 শিখর 'পরে শ্মশান-সেনা কুহেলিকার আড়ে সাজে ।

বিজয়া না আগমনী ? কৈলাস, না এ হিমালয় ?
 সারা হৃদয় কৈলাস আজ, সকল বিশ্ব হিমালয় ।
 মায়ের আমার চিরবোধন, তাঁহার ত নাই বিসর্জন !
 আমরা মৃত, বেদী গড়ি, আসন যাঁহার ত্রিভুবন ।

শুক তর্কের ঝুলি খুলে' শক্তি-পূজার ব্যাখ্যা করি,
 চিরদিনের মাকে ভুলে তিনটি দিনের পুতুল গড়ি ।
 বীরের শয্যা রেখে লজ্জায় ফুলবাবু তাই ষড়ানন,
 সিদ্ধিদাতা সিকি থেয়ে ঢুলু ঢুলু ছ'নয়ন !

বাণী গেছেন সিদ্ধুপারে নিতে আবার হাতে খড়ি,
 পৌরুষ যেথা, লক্ষ্মী সেথায় উড়ে গেছেন পেঁচায় চড়ি ।
 উঠছে কলুষ-মহিষাসুর শ্মশান-শব হ'তে আজ,
 দশ হস্তের প্রহরণও হয়ে গেছে ডাকের সাজ ।

দশমীতে ডুবিয়ে ভরা ধরি সবাই গলাগলি,
 ছ'দিনে যায় কোলাকুলি. পাকিয়ে তুলি দলাদলি !
 আসিস্ যদি, আসিস্ বঙ্গে শ্মশান-রঙ্গে দশভূজা,
 আমরা ভক্ত, আমরা শাক্ত করব সেদিন শক্তিপূজা !

তোমার ছেলে বলে' সেদিন পূজা পাব ঘরে ঘরে,
উঁচু মুখে ছাতি ঠুকে জায়গা নেবো চরাচরে ।
মোদের পূজা অভিনয়, সপ্তমীতেই বিসর্জন,
পাষণ, জান দুর্গোৎসব, তোমার ঘরে চিরবোধন ।

ওই শোন, ওই রাঙ্গা পায়ে বুমুর বুমুর নুপুর বাজে,
আকাশে, না বাতাসে, না তোমার প্রতি শিলার মাঝে ?
জলে, না ও স্থলে ? না, না, নিখিল-চিত্ত-অন্তঃপুরে !
রাঙ্গা পায়ে বুমুর বুমুর নুপুর বাজে ভুবন যুড়ে ।

আমার টুনটুনি পাখী

বাবা কোথায় য'ন্ন ? ও কি ! বাবা কোথায় যায় ?
কি কথা আজ বলে থোকা টুনটুলিয়ে চায় !
যার হাসিতে জগৎ হাসে, চোখের জলে পাবাণ ভাসে,
তার মুখে যে মেঘ করেছে খুসীর আকাশে ছেয়ে,
টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুনটুলিয়ে চেয়ে !

কি ব্যথা আজ ঢেউ খেলে যায় ও একরত্তি প্রাণে,
আকাশ বুঝি বোঝে তাহা, বাতাস বা তা জানে !
কে বলে রে বরফ গলে ?— হিমালয় আজ অশ্রুজলে
রবির কিরণ পাংশু মুখে পাহাড় ছেড়ে যায়,
টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুনটুলিয়ে চায় !

পাইন-দলের আমার ওপর আজকে বেজায় রাগ,
কেন না ওই কাঁচা প্রাণে যাচ্ছি দিয়ে দাগ,
ডেলিয়া-ডেজির শুকনো মুখ, ফেটে যাচ্ছে মেঘের বুক,
চোখের জলে ভেসে ঝরণা খেদের গীত গায়,
টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুনটুলিয়ে চায় ।

চেয়ে রইলি আমার পানে মেলে উদাস আঁখি,
 আমি চলে এলাম দিব্বি দিয়ে তোরে ফাঁকি !
 এম্নি ফাঁকির ফাঁসে পড়ে' আমাদের এ ছনিয়া ঘোরে,
 ভবসিদ্ধুর ছোট ভেলার তুইও ত এক নেয়ে,
 টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে তবে কেন চেয়ে ?

আঘাত দিয়ে তোরে যেমন মাথায় হাত বুলাই,
 মুখের গ্রাসটি কেড়ে শেষে খেলনা দিয়ে ভুলাই,
 মোদের জীব-যাত্রার পাছে ভাগ্য এম্নি লেগে আছে,
 আসল নিয়ে নকল দিয়ে সংসার এম্নি ঠকায়,
 টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে তবু কেন চায় ?

ঠোঁট কেন তোর কাঁপে, যাদু, জল কেন তোর চোখে ?
 ঘুরছে শূন্যে কালের চাকা, মাফ করবে কি তোকে ?
 যুগযুগান্তর গেছে চলে' কত ব্যথার কল্জে দলে' !
 কে বলে হয় ক্ষতির পূরণ ? যায় যা, তা কি ফিরে !
 টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে বৃথা আঁখিনীরে !

বেলার বাহুডোরটি খুলে কিরণ-চোর ওই ভাগে,
 নীরদ-বঁধু হিমালীর ঠাঁই হঠাৎ বিদায় মাগে !
 ঝর' ঝর' পাঁপড়ি ওই জান্ত না যে বোঁটা বই,
 পাশ কাটায় সে বাঁধন ছিঁড়ে নূতন কোলটি পেয়ে,
 টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে হাস রে তবু চেয়ে !

ও গিরিরাজ, দেখো, রইল আমার বুকের ধন;

বহুরূপী সাজ দেখিয়ে ভুলিয়ে তাহার মন।

ও আকাশ, ও মেঘের মালা; রইল আমার রূপের ডালা,

নিও কোলে, যাহু' বলে' আদর করো তা'য়,

টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চায় !

ও হিমালী, বাছার ভার তোমায় সাঁপে যাই,

ছটি গালে ছুটিয়ো গোলাপ দেখ' এসে তাই !

সন্ধ্যা হ'লে ঘুমের গান শুনিয়ো তারে, ওগো পাষণ,

শীতল হাতটী বুলিয়ে দিও মণির সারা গায়,

টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চায় !

'বাবা কোথায়' ? বলে' ক্যাপা জেগে উঠ'বে যখন,

ভুলিয়ে রেখো দেখিয়ে তোমার গিরিপূরের স্বপন,

সারাটা দিন খেলা দিয়ে রেখো স্মৃতির সীমায় নিরে,

বরফ সে খুব ভালবাসে দেখ'তে তোমার চূড়ায়,

টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চায় !

ছুটল গাড়ী, শুন্ছি পাছে—বাবা কোথায় যায় ?

তোতা পাখীর সজল আঁখি আমার পানেই ধায় !

জড়িয়ে জ্যোৎস্নার পাতে পাতে ছুটি আঁখি চলল সাথে,

কার রূপে আজ সারা ভুবন গেছে হেন ছেয়ে ?

টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চেয়ে !

পড়লাম সেই আঁখিতারায় জীব-জন্ম-ধারা,
 দেখলাম ব্যোম, সূর্য্য সোম, কত গ্রহ তারা ।
 সে আঁখিতে দিল দেখা জন্ম জন্মান্তরের লেখা,
 চপল, পাগল-বুগল আঁখি চল্ল সাথে ধেয়ে,
 টুন্টুনি মোর শুকনো মুখে টুল্টুলিয়ে চেয়ে !

ধবলের স্বপ্ন

তোমায় আমার এবে ছাড়াছাড়ি, গিরি,
তোমার ধবল তবু আছে মোরে ঘিরি !
কাল নিশি দ্বিপ্রহরে ঘুমায়ে ছিলাম ঘরে,
নিঁদ মাঝে সিঁদ কেটে দিলে দরশন,
দেখিলু ত্রিভঙ্গ-বঁকা রূপের স্বপন !

আপনারে চিনিলাম সেই মধুরাতে,
আমি আর আমি নাই, মিশেছি তোমাতে !
তোমার বরফ হ'য়ে গলে' ঝরে' যাই ব'য়ে,
কখনও বা নীল অঙ্গ, কভু রক্তা ছবি,
কভু বাষ্প, শম্প, পুষ্প, তোমার অটবী ।

মেঘ হ'য়ে ঘুরে ফিরে ঘুমাই ও বৃকে,
জাগিয়া পাথরে তব মরি মাথা ঠুকে !
আবার সাজিয়া মালী চারা গাছে জল ঢালি,
ফুল হ'য়ে ঝরি কভু কলি হ'য়ে ফুটি,
কখনও নিঝর হ'য়ে গান গেয়ে ছুটি ।

রাকা জ্যোৎস্না হ'য়ে কভু জগৎ ভাসাই,
 গভীর, তোমারে আমি কাঁদাই হাসাই ।
 তোমার আকাশে চড়ে' তারার ঝুলনা গড়ে'
 দোল্ দোল্ ছলি আমি, খেলি নুকোচুরি,
 কখনও গ্রহের সাথে নেচে নেচে ঘুরি !

পীত রৌদ্র হ'য়ে ছায়া-সখীরে সাজাই,
 সূর্য্য-ঘড়ি হ'য়ে তব গ্রহর বাজাই ।
 হিমের হিমাংশু সাজি' ভোর করি কভু বাজি,
 কখনও বাদল হয়ে শিল ছুঁড়ি খালি,
 গুহার গুহার কিরে' । দই করতালি ।

তবু আমি কণেকের অতিথি তোমার,
 একদিন তোমা মাঝে পাতিব সংসার ।
 সেদিন কহিব প্রাণে,— চুপ্, চুপ্, রহ ধ্যানে,
 আপনারে সাজাইব ও মৌন-আশীষে,
 তোমার পাশাণ-স্তরে রব আমি মিশে !

মেঘ

সাজ সাজ, নব জলধর,
বহুরূপী, তুমি যাহুকর !
কখনও সাজিছ ছুঁড়ী, কভু থুরথুরি বুড়ী,
কোথাও বা সাজ হরি-হর ।

কভু কালিন্দীর বেশ, কখনও নারীর কেশ,
কোথা গোরী গৈরিক-বসন,
গঙ্গা-যমুনার সাজ, সোণাতে মিনার কাজ,
কভু পীত, পাটল বরণ !

কোথাও কাঁটালিচাঁপা পর' জাফরাণি ছাপা.
কোথা শ্বেতচন্দন-তিলক,
কোথাও গোলাপগুচ্ছ, কোথা বা কলাপী-পুচ্ছ,
কোথা যেন এক ঝাঁক বক ।

কোথাও বা কুস্তকর্ণ, ঐরাবত শ্বেতবর্ণ,
কোথা তোল ইন্দ্রধনু গড়ি',
কোথা দীর্ঘ কৃষ্ণকায় অসি হাতে বীর ধায়
রক্তবর্ণ অশ্বিনীতে চড়ি' !

কখনও বা বাতাহত ঘুর্ণিতেছে ইতস্ততঃ,
 লুকাইছ উপত্যকা কোলে,
 কখনও বা ক্লাস্তিভরে সারা গায়ে ঘর্ম্ম বারে,
 পড়' তুমি মধ্য-পথে ঢলে' ।

কোথাও পাথার-ফেনা, কোথাও আঁধার-সেনা,
 বহুরূপী, সেধে এই শাজা !
 কখনও বর্ষণ সারি' রোদ্রে দাও পথ ছাড়ি,
 ঘড়ি ঘড়ি এ কি সঙ্ক-সাজা ?

কখনও বা দিগ্‌দ্রাস্ত স্বরগের শ্রান্ত পাত্ত
 কোন্‌ দেশে যাও ভেসে ভেসে ?
 কখনও বিশ্রাম তরে শিলার অতিথি-ঘরে
 গুহাঘার ঠেল তুমি এসে !

কভু সাজি কৃষ্ণসার চর্ম্ম খুলে আপনার
 রচ' শৈল-আত্মার আসন,
 কখন পিঙ্গলা গাভী !— হিমাদ্রি জননী ভাবি'
 টানে তব পরিপূর্ণ স্তন !

পশি কভু ঝোপে ঝাড়ে ঢেউ-খেলা শৃঙ্গ-আড়ে
 ঘোর হিমে পোহাইছ রোদ,
 রবিতাপতন্ত্র মাথা বিটপীর—তুমি ছাতা,
 শূন্য পথে সূর্য্য কর রোধ।

নৈরৱকে বারি দিয়ে সেই জলে নেয়ে গিয়ে
 শোন বসে' কুলু কুলু তান,
 কখনও কাপাস ধোনো, নীলিমার জাল বোনো,
 কভু বায়ুস্পর্শে থান্ থান্।

কখনও নাশিতে সৃষ্টি কর রোষে শিলাবৃষ্টি,
 জলে অসি বিজলী-ছটায়,
 পুন পুরুভুজ মত এক ভেঙ্গে হও শত,
 প্রতি অণু রক্তবীজ প্রায় !

বেথার কুলের গাছে রবিতাপ লাগিয়াছে,
 সেথা মেঘ, নাম' বর' বর',
 ও মালী, তোমার বাগে কত জল বল লাগে ?
 এততেও ভেজে না পাথর !

কি জালা শীতের দেহে ? বরফের যতুগৃহে
 রাবণের চিতা বুঝি জলে !
 হিমালী নিতেছে চুষে, পাষাণে যেতেছে শুষে
 দরধারা পলে পলে পলে ।

ফোট'-ফোট' কত কলি, নাম' সেথা গলি' গলি',
 ঢাল জল, ওগো মালাকর,
 শুক পাতা, শীর্ণ তরু, পিয়াও তোমার চরু,
 অশ্রু সম বর' দর দর ।

চাতকী কি জল যাচে ? সে যে ধ্বনি শুনে' বাচে,
 নটবর, ডাকো, তুমি ডাকো,
 না শুনি' তোমার বাণী চলে' যায় অভিমানী,
 চাতকীর প্রাণ মান রাখো ।

ডাকো তুমি গুরু গুরু, শুনে' হিয়া ঢুক ঢুক,
 নেচে নেচে দিবে করতালি,
 খুলেছি গৃহের দ্বার, কর এসে অভিসার,
 ওগো মোর শ্রাম বনমালী !

কি লাগি পাষণ-বুকে মরিতেছ মাথা ঠেকে ?
 কারে খোঁজ বৃথা কুয়াশায়
 আকাশ আমার গৃহে শয্যা পাতিয়াছে মেহে,
 এস উড়ে প্রেমের পাখায় !

বাতাস আমার ঘরে বাষ্প আনি তব তরে
 স্বপ্নজাল করিছে বয়ন,
 আমারও কুঞ্জের গাছে আকাশকুসুম আছে,
 এস দৌছে করিব চয়ন !

গান ভিক্ষা

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,
শিখাও আমার নীরবতার গান !
যে সুরে যায় হারিয়ে কথা, উথলে উঠে প্রকাশ-ব্যথা,
যে গান করে মরমে সন্ধান,
আমি তোমার পড়া-পাখী, মনের ভুলে উঠি ডাকি,
ভেঙ্গে ফেলি বিশ্বতানের ধ্যান !

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,
শিখাও আমার মানবতার গান ।
যে সুর মেতে পরকে মাতায়, যে তান কেঁদে পরকে কাঁদায়,
যে গান আনে মৃতদেহে প্রাণ,
যার ধ্বনিতে ঘাতক গলে, যার বাণীতে পাতক টলে,
যোর পাতকী পায় পরিজ্ঞান !

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,
শিখাও আমার মরণ-জয়ী গান !
যে সুরে পায় বধির শ্রবণ, মূকের মুখে ফোটে বচন,
জন্মান্তর হয় হঠাৎ চক্ষুস্থান,
যার ইঙ্গিতে শোক জুড়ায়, যার ভঙ্গিতে ভোগ পালায়,
সেই সঙ্গীত কর আমার দান !

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,
 শিখাও আমার সুরেশ্বরের গান,
 সোণাঢালা তোমার চুড়ায়, যে মুছনা'র আলো গড়ায়,
 সেই সুরের সূধা করাও পান !
 কিহা তোমার বিরাট কোলে, মেঘ-সমুদ্র যে তান তোলে,
 সে সুর-শ্রোতে করাও আমার স্নান !

তুমি ও আমি

বিশ্বের আমি পায়ের কাদা, তুমি হচ্ছ মাথার চূড়া,
তুমি যদি ভর কর, ত সে চাপে হই আমি গুঁড়া ।
তুমি ঠিক সেই বোম্ ভোলা, একেবারেই বেছ'স খোলা,
শিথ্লে নেশাখোরের ধরণ—কবির সঙ্গে বাসর জাগা,
কিন্তু ও ভাই, এ যে তোমার কাকের ওপর কামান দাগা !

আধি-ব্যাধি জরা-মরণ ভূলে গিয়ে অকস্মাৎ
ভাবি যখন সৃজন কুঞ্জে আমরা গন্ধরাজের জাত,
দেখিয়ে তখন বিরাটরূপ করাও এসে আমার চূপ,
চা-পাত্রে যে ঝড় তোলা এ ! উচিত কি ভাই, অত রাগা ?
একেই বলে' থাকে লোকে, কাকের ওপর কামান দাগা !

হঠাৎ আবার লুকিয়ে পড় ঘন বাষ্পের অন্ধকূপে,
সত্য যেমন চাপা পড়ে ক্ষণেক মিথ্যার ভস্ম স্তূপে !
দেখেছি ভাই, অত্র ছিঁড়ে উঠে আসা ধীরে ধীরে,
দেখতে দেখতে তখনই ফের মধুর হ'য়ে বিদায় মাগা,
আমার পক্ষে এটা যে ঠিক কাকের ওপর কামান দাগা !

তুমি বিশাল, আমি বামন, তোমায় আনায় হয় কি যোগ ?
 তোমার এটা গ্রহের ফের, আমার এটা রাশির ভোগ !
 তোমার তুঙ্গ মধুশূঙ্গে আমার মত্ত মনোভঙ্গে
 কি করে' যে মিলন হ'ল, বলতে পার হাঁ গা ?
 যাই কেন না বল, এটা কাকের উপর কামান দাগা !

শত পাকে ঘুরায় ভাগ্য বেঁধে মায়ার সূতাগাছি,
 গরীরের এই মনটা নিয়ে তুমিও খেলবে কাণামাছি ?
 ঘুরছি মোরা কার ইজিতে ? কোন্ ভুবনের কি সঙ্গীতে ?
 এর উপরে কষ্ছে তোমার পাখাণ-প্রেমের মরণ-তাগা !
 সত্যি বল, এটা কি নয় কাকের উপর কামান দাগা ?

ওগো গৈরিক-ধারী, আমার নিবে যদি সাধন-গুহার,
 শিখাও তোমার তপের তন্ত্র, মন্ত্রশিষ্য কর আমার ।
 ববম্ ববম্ বাজ্বে গাল, রবি-শশী দিবে তাল,
 নাচবে গ্রহ-উপগ্রহ তোমার মতই ক্ষ্যাপা নাগা,
 যদিও এটা স্বাকার করি, কাকের ওপর কামান দাগা !

ওই যে আভের বাঁধন কেটে ছুটে আস্ছে রবিকর,
 তোমার পাকা চুলের ওপর বসিয়ে দেবে সোণা-টোপর,
 মধমল পাতা মেজের তোমার বাসর-সজ্জা হবে দৌহার,
 হিন্দা-বধূর সাধ্য কি ও কঠিন কোলটা হ'তে ভাগা !
 সাধে বলি, এটা তোমার কাকের উপর কামান দাগা !

পাষণ যোগী

নাথায় দিবি্য বরফ ঠেসে যেন পক্ষাঘাতের রোগী,
কোয়াশার লেপ মুড়ি দিয়ে যোগ করছ কি পাষণ-যোগী ?
তন কাল গিয়ে এক কাল আছে, কি ফল ফল্বে বুড়ো গাছে ?
তোমার জপ-তপ স্বর্গ ছেড়ে ধাইছে রসাতল,
বিশ্ব-সুখা আজকে যেমন কুখার হলাহল !

এক সূচাগ্র ভূমির জন্তে ভায়ে ভায়ে আড়াআড়ি,
কুটার টুকরা নিয়ে হচ্ছে মায়ে ছায়ে কাড়াকাড়ি !
বইছে ধরায় রক্তগঙ্গা, তুমি ওগো কাঞ্চনজঙ্ঘা,
দেখছে চোরে—স্বজন যাচ্ছে প্রাণ পথে ধৈর্যে,
তুমি আছ আপন ধ্যানে শূন্য পানে চেয়ে !

‘বড়’ আজ যে চেপে মার্ছে চরণ তলে ‘ছোটর’ প্রাণ,
কুদ্র ভাবে, বৃহত্তের জাঁক করবে কিসে থান্ থান্ !
দ্বিপদ চতুষ্পদের প্রায় জাতির মাংস ছিঁড়ে খায়,
রক্তমাখা থাণ্ডা হাতে নাচে, অটুহাসে,
নরকের ক্লেদ মনে-প্রাণে ভরা অশান-বাসে !

যক্ষ্মা-রোগীর ঝাঁঝরা বৃকে প্রাণের আশা যেমন প্রবল,
চক্ষু বৃজে ধ্বংসমুখে যাচ্ছে হতভাগার দল !
এ হৃদ্দিনে না-ই ছিল ভাত, হ'ত না তায় অপঘাত,
এ হৃভিক্ষে, ভূখ সমস্তার হ'ত সমাধান,
থাকৃত যদি আত্মার খাত্ত, প্রাণের অন্ন-পান ।

স্বার্থপর, বাঁধ্লে তুমি লোকালয়ের প্রান্তে বাসা,
ছেড়ে দিলে জীবের সঙ্গ, ভুলে গেছ জীবের ভাষা !
হাসি-কান্না তোমার দ্বারে মিছে ঘোরে বারে বারে,
খোলে না ওই পাষণ-বাঁধ, দোলে না ও হৃদয়,
রক্ষ সাধু, মুক্তি তোমার কতু হবার নয় !

ফিরে এস, ফিরে এস, হে বিরাগী, লোকালয়ে,
দশের বোঝা সবার সাথে যাও না তুমি মাথায় ব'য়ে,
উড়াও তোমার শাস্তি-নিশান, বাজাও সত্যের জয়-বিধাণ,
সমাধিটা ভাঙ্গ, জাগ দিয়ে অঙ্গ নাড়া !
তোমার তাড়ায় বিশ্বভূমে পড়ুক আবার সাড়া !

নূতন সৃষ্টির মত সেদিন মানব হবে ভোলানাত্য,
কোলাকুলি পরস্পরে—শত্রু-মিত্র এক সাথ ।
সবল নেবে গর্ব ভুলে' দুর্ব্বলেই মাথায় তুলে
আস্বে সেদিন নব-প্রলয় শুভ-যুগান্তর,
তোমার চূড়ায় রাখবেন চরণ সেদিন বিশ্বেশ্বর !

মাতার প্রতি

শেষবে এই শিরোপরে হাত বুলিয়ে খেদের স্বরে
 শুনাতে না, গিরিপরের লীলা,
 ভাস্তে তুমি অশ্রুজলে— মেনকা দ্বার শোকানলে
 অশ্রু হ'ত গলে' যেন শিলা !

জানতে কি এই হৃদয় ফেটে বসন্ত শিশুর মর্ষ কেটে
বিজয়ার এক বিশ্বজয়ী ব্যথা ?
আজকে কত দিনের পরে রসে' মা, সেই হিমের ঘরে
মনে উঠছে সেদিনের সব কথা ।

কত বজ্রা বজ্র ন'য়ে কত প্রলয় গেছে ব'য়ে
 তোর সন্তানের মাথার ওপর দিয়ে,
 মাতৃ-আশীর্বাদের জোরে কোথায় সে সব গেছে সরে'
 দেখছি আমায় শৈশবের চোখ নিয়ে।

বদিও সেদিনের ছেলে খেলা-ঘরটা ভেঙ্গে ফেলে'
 বেঁধেছে আজ নূতন গৃহস্থালী,
 তবু তোমার, পিতা সাজি খেলতে খেলতে কালের বাজি
 মায়ের কোলটা খুঁজছে তবু খালি !

সে যেন গো নেনকা মা'র প্রাণ জুড়ান' স্নেহাগার,
 হিরা আমার হৈমবতী হ'য়ে
 কতবুগ-যুগের টানে ছুটছে যেন তোমার পানে
 শৈশবটিরে প্রাণের মাঝে ল'য়ে !

আজ তুমি মা, নিবিয়ে বাতি দিচ্ছ পাড়ি আঁধার রাত,
 সোণার অতীত কখন হল শেষ?
 হে বিধবা, পতিব্রতা, সূৰ্ত্তিমতী পবিত্রতা,
 ওই বরফের মত তোমার বেশ !

ছায়া আছে কায়া নাই, পেয়েও তোমায় নাহি পাই.
 এ পার থেকে ওপার পানে চোখ,
 সওদা করছ জমাট-হাটে, মিশ্ছ বটে নানান্ নাটে,
 তবু তুমি নও এ দেশের লোক !

এই পালাও, এই এস ফিরে, ছাড়তে বুকটা যায় কি চিরে ?
 স্নেহ তোমায় আনে গৃহে ধরে' !
 পাশ কাটিয়ে যেতে সাধ, কোথায় যেন শক্ত বাধ,
 আগ্লে দাঁড়ায় পথটি রোধ করে' !

জানি আমি তোমার কথা, বুঝি আমি তোমার ব্যথা,
 একরত্তি সেই শিশুর এ প্রতাপ !
 পিতামহীর মাতৃহিয়া মেনকা মা'র ব্যথা দিয়া,
 সে করেছে লাল-টুকটুক গোলাপ !

কাড়ল সে ওই মালার থলি, ছিঁড়ে ফেলে নামাবলি,
দেবতার ভোগ তুষ্টু ছোঁড়া খায়,
শঙ্খ-ঘণ্টা শুনে এসে আরতি লয় হেসে হেসে,
টাটের ঠাকুর ভুলে' ভজ'ছ তা'য় !
পাঁচটি প্রাণে পাঁচটি বাতি জ্বালিয়ে আছ দিবারাতি,
কাকে বসতে বরণ কর'ছ কারে ?
আমরা মুঢ়, ভাবি আন, স্নেহের নাম যে ভগবান
শিশু হ'য়ে ফেরে দ্বারে-দ্বারে !

কাব্যের প্রাণ

সাংসার ছেড়ে পালিয়ে এসে কবি
লোকালয়ের প্রান্তে বাঁধল বাসা,
সেথায় অষ্টপ্রহর কোলাহল,
ভাবলে কখনো শুরুতা কি খাসা !

কোয়াশা থেকে আবছায়া ভাব নেব,
কুঞ্জ ছেঁকে নব-রসের-সুধা,
ঝরনার সুরে বাঁধব ভাষার তার,
মিটিয়ে দেবো ভবের কাব্য-সুধা ।

চাঁদ থেকে উপমার-ফাঁদ বুনে
গড়ে তুলব ঘন স্বপন-জাল,
মেঘের স্তবক ভেঙ্গে রূপক নিয়ে
কল্প-ডিম্বায় উড়িয়ে দেবো পাল !

ডায়মণ্ডকাটা পাষাণের এক সা'র,
নিঝর নেমে চলে গেছে বৈকে
সেথায় কবি গাঁথছে বসে শ্লোক,
মাল-মশলা নিচ্ছে স্বভাব থেকে ।

গ্রামে তাহার মহামারী তখন,
 ভিটের পরে ভিটে হচ্ছে উজাড়,
 কবি গড়ছে মিলের পরে মিল,
 আদর্শ তার—বন, ঝর্ণা, পাহাড় !

পাড়ায় পাড়ায় উঠছে হাহাকার,
 চিতার ধূমে ছেঁয়ে গেছে গগন,
 কবি আপন ধ্যানের কোণে পড়ি
 প্রকৃতিরে কচ্ছে অধ্যয়ন ।

ছন্দের পরে ছন্দ গেঁথে গেঁথে
 গড়ে' তুললে ভাষার তাজমহল,
 কই মহিমা ? প্রতিমা আর সাজ !
 কোথায় এতে প্রাণের কোলাহল ?

কাঁদে কবি, হা পামাণী বাণী,
 দূরে তোমার নুপুর শোনা যায়,
 আঁধির আলো ঝিলিক্ মেরে সরে,
 আঁচলের বায় লাগে এসে গায় ।

আগুন জ্বলে শোণিত সম প্রিয়
 রচনা সব করলে ভস্মসার,
 ভাবলে কবি, উঁচু পাহাড় হ'তে
 নামাবে তার ব্যর্থ জীবন ভার !

তখন চাঁদ ছিঁড়েছে মেঘের জাল,
পথে যেতে শিউরে উঠলো কবি,
পড়ে' আছে জ্যোৎস্না আলো করে'
চাঁদের বাড়ি রূপের একটি ছবি।

মুর্মূষু সেই বালিকারে দেখে'
ভাবলে আহা, কার এ নবীর পুতুল ?
কোলে তুলে' ব'য়ে আনলে ঘরে
যেন একরাশ কাঁচা বেলফুল !

আহার-নিদ্রা ভুলে' গিয়ে তারে
বাঁচিয়ে তুললে অনেক সেবা করে',
দেখছে কবি জীবন-বীণে হঠাৎ
উঠছে একটা নতন সুর ভরে'।

এবার গানে নড়েছে প্রাণের সাড়া,
হৃদপিণ্ডের উঠছে ধুক্ ধুক্,
শোণিত নাচে শিরা-উপশিরায়,
একার গানে দশের জুড়ায় বুক !

পড়ছে তাতে বিশ্ব-মনের ছাপ,
রূপের কঙ্কাল রসে টস্ টস্,
ধানের ধোঁয়ায় মূর্তি ফুটে' উঠে,
বিপুলতায় বিচিত্রতায় সরস !

বুঝলে কবি, মানবতা বিনা
রসের সৃষ্টি চোখ ভুলান' আখর,
হৃদয়-রক্তের রং ফলে না যাতে,
সে সব ছবি তুলির ঝাপসা অঁচড়।

ডাক্তার

যক্ষ্মানিবাস বানিয়েছিলাম গিয়ে
ধনস্তুরী হিমালয়ের কোলে,
জীবাণুরা পান না যেথায় রক্ষা,
রোগ যেথা দৃশ্য দেখে ভোলে !

ঔষধ-পাতির ধার্তেম না ক ধার
ফার্মাকোপিয়াই বাচ্ছি ভুলে,
পকেট-কেসে মর্চে ধরতে চায়,
দেখা হয় না একটীবারও খুলে ।

মৃত্যু বড় দেখতে হয় নি বটে,
মনটা তবু বিলিষ্টারের মত,
আসে রোগী প্রায়ই ফেরে সেরে,
মুষ্কিল-আসান পাযাণের প্রেম ও তো !

সহরেরই একচেটে এ রোগ,
নারীর প্রতিই এঁর বেশী দরদ,
বাইরের আলো দেখতে যাদের বারণ,
মর্লে যারা, ঘরে আসে নগদ । ?

লক্ষপতি বাবা ছিলেন যক্ষ,
 ক্রোরপতি হবে না তার ছেলে ?
 ব্যবসার বৃদ্ধি ছেলেবেলা হ'তে,
 সে উচ্চাশা বাড়িয়ে তুল্লেম পেলো।

আমার কিন্তু রোগীর দলই বেশী,
 একদিন একটা রোগিণীকে ল'য়ে
 এলেন একটি আধ-বয়সী বাবু,
 তখন সন্ধ্যা যাচ্ছে সবে ব'য়ে।

বল্লেন বাবু—ইনি আমার স্ত্রী,
 রেখে যাব আপনার এ আশ্রমে,
 আমার বড়াই কর্লেন শতমুখে,
 যোগ্য যার নই আমি কোন ক্রমে।

বদান্যতা নয় ত, এ যে ব্যবসা,
 আরাম বেচি পেয়ে পণের-কড়ি,
 'ব্রিফের' বাজার কেউ বলে না মাগুগি !
 চোরের মাল কি মোদের পাচন-বড়ি ?

রোগিণীকে গছিয়ে আমার হাতে,
 মাসের টাকা আগাম দিলেন গুণে',
 বল্লেন—মাস মাস চুকিয়ে দেবো বিল,
 ঘাড় নাড়্লেম কাজের কথা শুনে'।

হুঁমাস যেতে থাম্বল রক্ত পড়া,
 বিলের টাকাও থেমে গেল হঠাৎ,
 টাকার বেলায় গা-ঢাকা দেন সাধু.
 মোদের বদনাম—ছুরী-ধরা ডাকাত !

ভদ্রলোকের কলমে যা ওঠে,
 লিখে ফেললাম, মেজাজ বেজায় গরম !
 চোর-জোচ্চোরের যত জ্ঞাতি-ভাষা
 কোটিং দিয়ে করলেম মিছে নরম !

রোগিনীয়ে দেখতে গিয়ে সেদিন
 খোলা-চিঠি গেলাম ভুলে রাখি,
 পরদিন দেখি, রোগীর বিছনা-কাপড়
 তাজা রক্তে সত্ত্ব মাখামাখি !

চিঠিখানি চোখের জলে ভিজা,
 কথা বললে প্রেতের মত ভাষায়,
 শুন্লেম—‘গরীব কেরানী মোর স্বামী,
 বড়মানুষী রোগে পেলো আমায় !’

সেই দিনই ফুরিয়ে গেল সব,
 আমার ব্যবসাও সে দিন হ’তে শেষ,
 আজ সাধি রোগীর ঘরে গিয়ে
 আয় তাপী, জুড়াব তোর ক্লেশ ।

ক্রোরপতি হই নি, উল্টে আরও

ডানের শৃগ ছাড়ছে ক্রমে গোরে,

রোগী-ভগবানের সেবা দিয়ে

বুকের শৃগ উঠছে কিস্ত ভরে'!

আমরা কি কম

আমরা কি কম ? আমরা একটি
বহুদিনের মহাজাতি,
আমরাই প্রথম এনেছিলাম
সারা বিশ্বে আলোক-ভাতি ।

আমরাই প্রথম দ্বিপদ-পশুর
খুলে ফেলি চোখের ঠুলি,
আমরাই প্রথম সত্য-মণি
আঁধার-খনি হ'তে তুলি

মোদের ওঙ্কার দিয়ে হুঙ্কার
প্রথম দেখায় সাধন-পথ,
বাধলে প্রথম ভক্তি-মূত্রে
মহামায়ার স্মৃতি-রথ ।

আমরাই প্রথম শিথিয়েছিলাম
কর্মের নামই ধর্ম-ধন,
আমরাই দেখলাম জড়ে জীবন,
জীবের মাঝে জনার্দন !

বিজ্ঞান-রসায়নের চাবি
 খুলে' দেখাই মায়াগার,
 গ্রহ-তারার রঙ্গশালা
 আমাদেরই আবিষ্কার !

আমরাই ধরে' নাড়ীর কম্প
 পেয়েছিলাম ব্যাধির নিদান,
 যোগাসনে ব'সে আমরা
 দিয়েছিলাম ভাষার প্রাণ ।

আজও গিয়ে দূর বিদেশে
 দেখাই দেহের মনের শক্তি,
 মুগ্ধ জগৎ হঠাৎ জেগে
 চলে দেয় তার স্ততি-ভক্তি ।

ছিলাম বড়, হব বড়,
 মাঝে যদিই থাকি পড়ে',
 উঠব যখন, সাথে সাথে
 ভরু ছুনিয়া তুলব গড়ে' ।

নবজীবন

পাষণ, তোমার পানে চেয়ে চেয়ে

উঠ'ব আমরা নব জীবন পেয়ে ।

ভাগ্য-স্রোতের ঘূর্ণি টানে ছুট'ব না আর ধ্বংস পানে,
বেছে লব আপন বলে আপন অধিকার,
আমরা যদি বাঁচি, তবে বাঁচ'বে এ সংসার !

ছড়িয়ে যাব ঘরে ঘরে ঘরে,

সব চিন্তায়, সকল অবসরে,

নারীর প্রেমে নরের তেজে, উঠ'ব প্রাণে প্রাণে বেজে,
গড়'ব আমরা নূতন সমাজ মানুষের ধাতু দিয়া,
আমরা যদি উঠি, তবে উঠ'ব বিশ্ব নিয়া !

তোমার মত নীচে শিকড় মেলে

উঠ'ব পাষণ, বাধার স্তর ঠেলে ।

টান'ব রস পাতাল থেকে, আন'ব আলো আকাশ ছেকে,
সারা বিশ্বে লুটিয়ে দেবো মোদের জয়-ফল,
আমরা যদি টি'কি, তবে টি'ক'বে ভূমণ্ডল !

দেবতা গিয়ে করুন্ স্বর্গে বাস,
 দানবের দল পাতাল করুক গ্রাস,
 আমরা রক্ত-মাংসের মানুষ হইনা ছবি, স্বপ্নের ফানুস,
 স্বপ্ন-পতন গলিয়ে ঢালবো দয়া-ক্ষমার ছাঁচে,
 আমরা যদি বাঁচি, তবে জগৎ-সমাজ বাঁচে !

প্রতি পলে প্রতিস্থানে মিশি
 বিশ্ব-মনে ফির্ব দিবানিশি,
 গুণীর গুণে, জ্ঞানীর জ্ঞানে, সাধুর সেবায়, দানীর দানে,
 আন্ব শক্তি, আন্ব ভক্তি—আবার একটা জোয়ার,
 আমরা যদি পড়ি, তবে বিশ্ব চুরমার !

শোন পাষণ, মনের কথা কই,
 প্রাণের বোঝা আশার নেশায় বই !
 হঠাৎ কখন ঘুরবে চাকা, পাব আমরা নূতন পাখা,
 ধরব আকাশ, ধুলায় পড়ে' লুঠতে নাহি চাই,
 আমরা আছি পড়ে', তাই বিধ হচ্চে ছাই !

পাষণ, কবে পূর্বে বল সাধ !
 অভিশাপ কি হবে আশীর্বাদ ?
 শিথিয়ে দাও সে নূতন মত, চিনিয়ে দাও সে সাধন-পথ,
 আপন-পণে জীবন-রণে আনি সিদ্ধি জিনে,
 পৃথিবীর যে রিক্তি নাই মোদের বৃদ্ধি বিনে !

বাল্যলীলা

হিমাদ্রি তোমার শিরে তুষারের স্বেত ছত্র ধরে,
মেঘের ঝালর তায় ঢেউ খেলি দিক্ শোভা করে ।
গর্জে নিম্নে গর্গ গর্গ লক্ষ ফণা অজগর—
বঙ্গসিন্ধু পদযুগ শিরে রাখি যতনে ধোয়ায়,
অঙ্গে অঙ্গে পুষ্পগন্ধ, মিষ্ট বায়ু চামর ঢুলায় ।

তব মুক্ত-বেণী সম শোভা পায় সুনীল অটবী,
কাঞ্চী সম কটি বেড়ি ধ্বনিতোছে নাচিয়া জাহবী ।
হিরণ-হরিতে গড়া সরিতে সরিতে ভরা,
আনন্দ-ভুবন তব আমোদিত কল কল গীতে,
স্বর্গ নামে তব দ্বারে তোমার ও ধূলায় লুটিতে ।

চরে তব শ্রাম গোষ্ঠে বেণু-রবে ধবলী শ্রামলী,
কুঞ্জ দেয় ফুলপুঞ্জ পাদপদ্মে পরাণ অঞ্জলি ।
রবি দেয় নিত্য প্রাতে কিরণ-কমল হাতে,
জ্যোৎস্না নামে মৃদুগদে কাঁপি ল'য়ে লক্ষ্মীর মতন,
রঞ্জিতে অলঙ্কারাগে তোমার ও রাতুল চরণ ।

তোমার গহন মাঝে প্রতিদিন নূতন পরব,
 মেলি সসকরণ আঁখি দেখিতেছ বোবার উৎসব ।
 ময়ূর পেখম ধরে, খঞ্জন নাচিয়া চরে,
 করভের সনে খেলে শিশু সাজি করিণী রঙ্গিনী,
 শার্দূলে লেহন করে প্রেমভরে প্রিয়া ক্রভঙ্গিনী ।
 ব্রহ্মপুত্র দামোদর বৈতালিক ছুটি জল-সখা,
 নাচে পদ্মা ঝঞ্ঝা সনে শিরে ল'য়ে অশনি-করকা ।
 'অজয়' 'ভৈরব' ঘুরি' বাজায় বিজয়-তুরী,
 তব মেঘ-ধারাবন্তে ঝর্ঝর্ঝরিছে অমিয়,
 ক্ষুধিতে জোগায় অন্ন, পিপাসিতে শীতল পানীয় ।
 নিখিল-সাগর-অঙ্কে তুমি যেন কমলে কামিনী,
 বসে' আছ পদ্মাসনে মহাধ্যানে দিবস যামিনী !
 ঝিকি ঝিকি হুই করী শান্তি-ঘট শূন্তে ধরি'
 ঢালিতেছে তব শিরে দেবতার পাদোদক-সুধা,
 নিজে রহি অনশনে হরিতেছ জগতের ক্ষুধা !
 কিরণের ছড়া উষা দিয়ে যায় তব আগ্নিনায়,
 সন্ধ্যা ধূপ-দীপ জালি করে আসি আরতি তোমায়,
 মন্দিরে মন্দিরে শাঁখ 'মা' বলিয়া দেয় ডাক,
 তুমি যেন অমরার পুঞ্জীভূত হুঁকা আর ধান,
 তোমারে আশীষি পুন নমেন আপনি ভগবান ।

বাহবা বাঙ্গালী

অধোমুখে, কালী-ধুলো মাথা,
আঁধার ভালে পদচিহ্ন আঁকা,
খুঁজে একটা বিরাট রসাতল
পড়েছিল হতভাগার দল,
কোন্ মা দিলি ঝেড়ে গায়ের ধূলি,
কথন্ নিলি খুলে' চোথের ঠুলি ?
যেমনি পড়ল ডাক—বাংলায় স্বেচ্ছা-সেবক চাই,
কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে উঠল সারা দেশটাই !

সাবাস্ বাংলা, বাহবা তোর ছেলে,
মানুষ করলি বাঙ্গালারে পেলে,
মায়ের মতন লাগিয়ে কথন্ তাড়া,
বিশ্বরঙ্গে করলি তাদের খাড়া !
মা জননী, তোমার ছুটা স্তনে
ডেকেছিল সুধার বাণ কি ক্ষণে ?
যেমনি পড়ল ডাক—বাংলায় স্বেচ্ছা-সেবক চাই,
কার আগে ছুটেকেবো অস, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই !

তোমার ছেলের নিতে করতালি
 শত্রু-মিত্র দিত তোমায় গালি,
 বঙ্গবীরের নাকটি কর্তে বোঁচা,
 বাক্যবীরের কলম দিত খোঁচা !
 সে টিটকারী ব্যাজস্বতির প্রায়
 পড়ছে এসে আজ বাঙ্গালীর পায় !
 যেমনি পড়ল ডাক — বাংলার স্বৈচ্ছ-সেবক চাই,
 কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই !

মাগের আলীকাদে উচ্চশির,
 তুচ্ছ করে আরাম গৃহটির,
 কে নাচা'ল শোণিত শবের শিরায়,
 কে জালাল আগুন আঁখির ধারায় ?
 নব জীবন পেয়ে যত মরা
 মরণ লাগি' লাগায় আজি ত্বরা !
 যেমনি পড়ল ডাক — বাংলার স্বৈচ্ছ-সেবক চাই,
 কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই !

অত্যাগের উদ্ধত শির তরে,
 বাঙ্গালী তাই ত্যাগের অস্ত্র ধরে,
 ভীকতা-ঋণ রক্তস্থলে গিয়ে
 শোধ করবে বৃকের রক্ত দিয়ে,

হোক জাম্বাণ হোক না যমরাজ,
বাঙ্গালী-বীর বুঝিয়ে দেবে আজ !

যেমন পড়ল ডাক—বাংলায় স্বেচ্ছা-সেবক চাই,
কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই !

ও বাঙ্গালী, আমি তোদের ভাই,
বাংলা আমার জনম-মরণ ঠাই,
হয় যদি মোর এই দণ্ডে মরণ,
নিয়ে যাব জাতির কীর্তি-স্মরণ,
তোদের পায়ের ধুলো অঙ্গে মেখে
সুখে মরব তোদের বাঁচতে দেখে !

যেমন পড়ল ডাক—বাংলায় স্বেচ্ছা-সেবক চাই,
কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই !

সাবাস্ বাঙ্গালিনী !

ধন্য, ধন্য বাঙ্গালিনী, তোমায়,
প্রাণের ধনকে রণে দিচ্ছ বিদায় !
বলছ শুধু প্রিয়জনে,— রাখবে মান পরাণ-পণে,
দেশের মুখ ফিরো উজল করে' !—
বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ আনতে যাবে মান !

হাজার হোক নারীর ত প্রাণ—কাঁদে,
পাথর দিয়ে কাতর মন বাঁধে !
বলে,—দেশের আশীর্বাদ, কোটি প্রাণের একটী সাধ—
জয়-গর্ব নিয়ে এস ফিরে,
বলতে বলতে আঁখি ভাসে নীরে !
বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ যাবে আনতে মান !

নারীর বুক ত,—কত সয় ? যায় ফেটে !
বুক বেঁধে দিচ্ছে পাজর কেটে !
বলে,—যরে ফিরবে যখন, পারি যেন কর্তব্যে বরণ,

দেখো দেখো, শত্রু নাহি হাসে !—

বল্তে যেন কল্জে উপড়ে আসে !

বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,

বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ আনুতে যাবে মান !

নারীর প্রাণ ত—এ যে বজ্রাঘাত !

মনের লড়াই রক্ত-মাংসের সাথ,

বলে,—ভগবানের নামে শপথ কর,—বলেই' থামে,

পলায়নের চেয়ে শ্রেয় মরণ !—

বল্তে বল্তে হারিয়ে যাচ্ছে বচন !

বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,

বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ আনুতে যাবে মান ।

কালাপন্টন

(বর্তমান যুনানী মহাসমরে ভারতসেনা যে
বিক্রম দেখাইতেছে, তদবলম্বনে রচিত)

(১)

প্রলয়-ধুম কচ্ছে ধরা গ্রাস,
শান্তি-আকাশ ছাড়ছে হাহা শ্বাস,
থাগু হাতে নাচ্ছে সর্বনাশ !—
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(২)

দূরে ছুসমন ঘুরায় মরণ-কল,
ভারত-সেনা নাহি জানে ছল,
ভাবছে—বীর কে ? এরা খুনীর দল !—
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৩)

শত্রুর 'শেলে' পাষণ ছুর্গ ধসে,
গর্ভ হ'য়ে মাটির পাহাড় বসে,
আশে পাশে হাত পা মুণ্ড খসে !—
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৪)

ওপর থেকে আসছে চোরা-শর,
ভারতবাসীর শ্মশান খেলা-ঘর,
ভ্রুংখ,—কেন ওদের প্রাণের ডর !—
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৫)

'বৌ বৌ করে' কালের চাকা ঘোরে,
এক এক চোটে হাজার জোমান ওড়ে,
খালি জাগ্রগা তখনই যায় ভরে' !—
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৬)

পূবের ফোঁজ হাস্ছে মনে মনে,—
লড়াই হচ্ছে চোর-ডাকাতেই সনে,
বীর যে হয়, লাড়ায় সমুখ-রণে !—
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৭)

হাতের সঙ্কীর্ণ খুঁচিয়ে মার্ছে জান্,
কানান শুনে' ডাক্ছে তাদের প্রাণ,
মুক্ত-কৃপাণ রক্ত-লেলিহান !—
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৮)

না না, ওদের থাক্লে বুকের পাটা !
করত, কিম্বা হ'ত কচুকাটা,
কোথায় শত্রু ? এ যে মরা বাটা !—
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৯)

ও কি ! ওদিক্ শত্রু দিল দহি' !

—বর্ষাধারী প্রাচীর অস্বারোহী

বৃর্ণিবায়ুর মত গেল বহি' !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

(১০)

শত্রুদল হ'ল ছারখার,

পালায় তারা তুলে' হাহাকার,

তাড়িয়ে তাদের কোথায় করলে পার !—

বাহবা, বা ! কালাপন্টন লড়ে,
শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

(১১)

বারুদমাথা রক্তরাঙ্গা পাগল,

অবশিষ্ট যমদূতের দল,

কির্ল যখন, উঠ'ল কোলাহল !—

বাহবা, বা ! কালাপন্টন লড়ে,
শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

(১২)

ইতিহাসের একটি নূতন পাতে,
মরণ লিখল, 'অমর' আপন হাতে,
জাতির মুখ উজ্জল হ'ল তাতে !—

বাহবা, বা ! কালাপন্টন লড়ে,
শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মেরে !

সাহসী হাবিলদার

অরাতি শোণিত মাখি'
জ্ঞানসিংহের গর্জিত শির
জাগাল জগতে ডাকি ।
এক! অসি করে ব্যূহ ভেদ করে,
প্রাণের মায়া না রাখি,
শত জার্মান মুক্ত-কৃপাণ,
আসিল ঘুরায়ে অঁাখি ।
রাজপুত বীর কাটে অরি শির
রক্তে রাঙ্গা সে থাকী,
'ভারতের জয়, ভারতের জয় !'
গরজিছে থাকি থাকি ।

সাহসী হাবিলদার !
উঠে লাফ দিয়া, হাঁটু গাড়ি পুন
ঘুরাইছে তরবার !
অঙ্গে দরধারা শোণিত-ফোয়ারা,
ক্রংকপ নাহি তার !

অসি পড়ে থসি, বৈরির আ-
কেড়ে করে মহামার ।

পলে পলে এসে মৃত্যু ধরে কেশে
ছাড়ে পুন মেনে হার,
'ভারতের জয় ভারতের জয় !'
ছাড়িতেছে হৃদয় ।

ভাবে অরি সবিস্ময়,
 শক্তির দানব থাকী-পরা সব,
 কালা ত সামান্য নয় !
 ক্ষণতরে তারা যেন আত্মহারা,
 দাড়াইল তন্ময়,
 জ্ঞানসিং হাসে— এরা ইতিহাসে
 বীর বলে' পূজা লয় !
 শুধু ছল-কল এদের সম্বল !
 নহে এরা কোথা রয় ?—
 অস্ত্রঘাত বুকে — গর্জে হাসিমুখে,
 'জয়, ভারতের জয় !'

রণ-নীতি পরিহারি
ঘিরিয়া একারে সহস্রে প্রহারে
ভীম প্রহরণ ধরি,

রণস্থলময় রক্ত-গঙ্গা বয়,
 যুদ্ধে বীর শবে চড়ি,
 অসি ভেঙ্গে পড়ে খালি হাতে লড়ে,
 গেল শেষে ভূমে পড়ি ।
 প্রতি ক্ষত থেকে উঠে ঘন ডেকে
 মর্ম বিদার করি,
 ‘ভারতের জয়, ভারতের জয়!’
 রটিল ভুবন ভরি !

গুথার সঙ্গীন

সারি দিয়া, উচ্চ করি শির,
থরুক্রুতি শ্রামবরণ বীর,
গোল টুপী, খাঁকী-পোষাকপরা,
দাঁড়িয়ে গেছে যেন জ্যাস্ত-মরা,
হাতের বন্দুক করছে জল্ জল্,
থাপের ভেতর ক্ষুরি টল্ মল্,
'চালাও সঙ্গীন' যেমনি হুকুম,—সঙ্গীন সব তুলি'
উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ'তে গুলি !

ভাব্ছে এদের—আফ্রিদীরা যত
দৈত্যের কাছে বালখিল্যের মত,
এরা সহিবে মোদের রণ-রঙ্গ ?
স্বরু থেকেই দেবে রণে ভঙ্গ !
এ কি ? এ যে এক এক যমদূত,
কি ক্ষিপ্ততা, কি বীর্ষা অদ্ভুত !
'চালাও সঙ্গীন' যেমনি হুকুম,—সঙ্গীন সব তুলি'
উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ'তে গুলি !

সাবাস্ সাবাস্ ! কিবা সঙ্গীন্ চলে,
 পদভরে গিরি ঘন টলে,
 মুষলধারে হচ্ছে গুলিবৃষ্টি,
 সঙ্গী-দল মরছে, নাহি দৃষ্টি !
 তাদের শবের সিঁড়ী বেয়ে বেয়ে
 পাহাড় ভেঙ্গে উঠছে সোজা ধেয়ে,
 ‘চালাও সঙ্গীন্’ যেমনি হুকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি’
 উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ’তে গুলি !

চলে সঙ্গীন্ আগে ডানে বাঁয়ে,
 তিন চার বিধে এক এক ঘায়ে,
 রক্ত-উৎস ক্ষত-মুখে উঠে,
 সারাপথে রক্ত-গঙ্গা ছুটে,
 নিজের লহ পিয়ে নিজে মাতাল,
 ধায় গুনে’ রণবাদ্যের তাল,
 ‘চালাও সঙ্গীন্’ যেমনি হুকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি’
 উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ’তে গুলি !

সামনের রাস্তা কর্তে কর্তে সাফ
 পাহাড়ে’ পথ উঠছে দিয়ে লাফ,
 কান্টের আগে ধানগাছের মত,
 স্কুক্রির মুখে পড়ছে শত্রু কত,

সাবাস্ নেপাল ! বাহবা তোর ছেলে !
 পালায় শত্রু হাতিয়ার সব ফেলে !
 ‘চালাও সঙ্গীন্’ যেমনি হুকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি’
 উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ’তে গুলি !

চারিদিকে চিরনিদ্রাঘোরে
 শত্রু-মিত্র জড়াজড়ি করে’,
 কালো পাষণ আজ যে লালে লাল,
 রণবাদ্যে ঘোষে প্রলয়-তাল,
 শত্রু-দুর্গ করে’ অধিকার,
 ছাড়ল গুরুখা বিজয় হুহুকার !
 খাপে খাপে সঙ্গীন্গুলি পড়লো একত্তর,
 থামে গেল যেন একটা ঝড়, শাস্ত হল যেন একটা সাগর !

আগ্নিদির শৈল-দুর্গ চূড়ে
 বুটনের জয়-পতাকা উড়ে,
 ধনু গুরুখা ! বুকের রক্তে লিখে
 রটল যশ আজকে দিকে দিকে,
 মিতভাষা স্মিত বদন যত,
 বিনয়ভরে হচ্ছে অবনত !
 বাজছে তুরী গভীর রবে পাষণ বিদার করে’,
 সাবাস্ গুরুখা ! মুখে মুখে ফেরে, গুরুখার জয় শৃঙ্গে শৃঙ্গে ঘোরে !

ভাইফোটার গান

ও নেপালী, বাঙ্গালী তোর ভাই,
তোদের না হয় হিমালয়ে বাস,
আমরা না হয় সমতলে পড়ে’
দারুণ গ্রীষ্মে করি হাঁস-ফাঁস।
তোরা না হয় আবহাওয়ার গুণে
বীরের জাতি বলে’ পা’স্ মান,
আমরা না হয় জল-বায়ুর দোষে
কলম পিষে হচ্ছি হয়রাণ !
আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গিরিমালা,
আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালা !
তোরা না হয় বনমৃগের মত
মনের স্রুথে বেড়াস্ লাফে লাফে,
চলে কিনা চলে মোদের চরণ,
বুক ফুলিয়ে চলতে হৃদয় কাঁপে !
তোরা না হয় সোজা কথার মানুষ,
বেশী কি ? এ সবলেরই ধরণ !

আমরা না হয় খেলি লুকোচুরি

‘চাচা, আপন বাঁচা’ মোদের বচন !

আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গিরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালো!

তোদের ভরা-গালে স্বাস্থ্যের লাল,

মোদের গাও না হয় পাণ্ডু, ভাঙ্গা,

মোদের না হয় কুজ দেহভার,

তোরা না হয় মেয়ে পুরুষ চাঙ্গা !

নেপালিনী না হয় কাজের সাথী,

বাঙ্গালিনী না হয় সাজের পুতুল,

নেপালিনী হ’লই বা গাছ-গোলাপ,

বাঙ্গালিনী না হয় ছাক্‌ড়ার ফুল !

আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গিরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালো !

তোদের না হয়, নিজস্ব বেশ আছে,

আমরা না হয় পরিই ময়ূর-পাখা,

তোদের অঁধার না হয় আলো খচা,

মোদের আলো না হয় কালীমাখা !

ভাইফোঁটা আজ হিমালয়ের কোলে,

ও নেপালী, বাঙ্গালীতে ডাক্,

স্নেহের ডাকে পড়ুক বিশ্ব সাদা,

ভাই, তুই আজ ভাইকে বুকে রাখ্!

আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালো !

জাগ্রত পাষণ

বল দেখি, হে পাষণ, ধরা-গর্ভ করি বিদারণ,
কবে বিকাশিলে তুমি মহাকায় রূপটী আপন ?
তদবধি একমনে যোগাসনে আছ কি নিশ্চল,
উঠেছে বন্ধ্যাকসম লোমকূপে তরুণল্য দল ?
সহিছে তুষার পাত অবিরত তোমার মস্তক,
তৈল বিনা রুক্ষ জটী পক্ক আজ, তপশ্চক্ষ স্বক !
অঙ্কিত সহস্র বলী, ললাটে খোদিত চিন্তারেখা,
তবু ধ্যান ভাঙ্গে নাই সমাধিতে সমাহিত একা !
কে তুমি গো শৈল আত্মা ? ওগো মৌনী তাপস পাষণ
তুমি কি ভারত স্তম্ভ ? না না, তুমি জগৎ-নিদান !

মূঢ় তোমা ভাবে জড়, বলে তুমি পুঞ্জীভূত শিলা,
জড় হতে এল জীব, প্রকৃতির বিবর্তন-লীলা !
পুন আত্ম-বলি দিয়ে দেয় জীব জড়ের জীবন,
এইরূপে ঋণশোধ, প্রকৃতির হরণ-পূরণ !
কিছু নয় ব্যর্থ বিদ্যে, শ্মশানের অণু-পরমাণু,
নবসৃষ্টি তরে গড়ে পলে পলে কীটাত্ম জীবাত্ম ।

কেবল আত্মাই নয় এ জগতে অমর অক্ষয়,
পঞ্চভূত রেণু তার নাহি দেয় হইতে বিলয় !
হতেছে ঢালাই নিত্য প্রকৃতির গড়া-ভাঙ্গা ঘরে,
একই ধাতু নানা ছাঁচে, নামাস্তর শুধু রূপান্তরে !

পলে পলে জড়' করি' কত জড়-জীবের কঙ্কাল
গড়ে' কি তুলিল তোমা তিলে তিলে বিশ্বকর্মা কাল ?
কত নরমুণ্ডমালা কত নারী-হৃদপিণ্ড দিয়া
কত সুখ কত দুঃখ মিলি তোমা তুলিল গড়িয়া !
তাই হিম শিলা মাঝে তক্ তক্ সদ্য রক্তময়
হইতেছে আলোড়িত প্রেমতপ্ত কোমল হৃদয় !
প্রত্যেক প্রস্তর তব পলে পলে ক'য়ে উঠে কথা,
পরতে পরতে তব জীবনের আনন্দ-বারতা !
প্রলয়ে প্রকৃতি রাখে কারণের বীজ ও গুহায়
তোমার জীবনীকোষে সৃজনের ধারা ব'য়ে যায় !

তুমি যদি জড়, গিরি, তবে তুমি সে জড়ভরত,
ষট্চক্র ভূমে পড়ি', ধায় শূন্যে তব যাত্রারথ ।
বাহিরে মৃতের ঠাট, অন্তরে প্রাণের কোলাহল,
আসে মানি-অভিশাপ, ফিরে যায় হইয়া মঙ্গল !
বাধিল কালের উই তোমা পরে জঞ্জালের ঢিপি,
সে জঞ্জাল সোণা আজ—ভারতের কীর্তিস্মৃতিলিপি !

প্রত্যেক পাষাণে তব জড়াইয়া প্রাণের রসান
 দানবে মানব করে, মানবেরে ঋষিত্ব প্রদান !
 কে তুমি হে শৈল-আত্মা, হয়ে আছ পাষাণের স্তূপ ?
 আত্মারে বলিছ ডাকি, '—থাম' থাম', চূপ্, চূপ্, চূপ্ !

খোদার মিনার

পাহাড়, তুমি খোদার গড়া মিনার,
তোমার গম্বুজ বইছে মাথায় আশমানের এক কিনার !
যায় কুয়াশার আড়াল থেকে রবি-শশী গ্রহর হৈকে,
হুকুম পেলে বেরিয়ে এসে করে কভু সেলাম,
আলোর চাবি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে খোলে তোমার হেরাম !

বরফ-পানি তোমার মাথায় ধারা দিয়ে গোসল করায়,
হাজার নিঝর হামাম তোমার রাখছে গুলজার,
বাজায় কভু জলতরঙ্গ, কভু সুরবাহার !

তোমার জুম্মা-বরে গিয়ে উষা আসে নেমাজ দিয়ে,
ঝিল্লি-মোল্লা সাঁজের কোরাণ পাইন-মসজিদে পড়ে,
রং-মহলে মেঘের বহর ছবীর স্বপন গড়ে !

দোয়েল শ্রীমা সরস ভাষায় তোমার দরগায় সিন্ধি চড়ায়,
পালা করে' চেরাগ জ্বালে নিশা দিবা এসে,
মাথা পেতে দোয়া নেয় মশ্‌গুল হ'য়ে শেষে !

ভায়মণ্ডকাটা তাজ্জী মাথায়, শৈবাল-মথমল জোকা গা'য়
 তাতে রেশমী পশমীফুল প্যানজী মিথোনেটের,
 বাস্প-নফর খাটার তোমার মশারীটী নেটের !

চাঁদনী এসে ফোয়ারা খোলে, হাওয়া কুঞ্জ-দোলায় দোলে,
 তারা-জরীর নীল চাঁদোয়া আশ্‌মান টাঙ্গায় রাতে,
 ছনিয়া ঘাসের নরম গাল্চে বিছায় আঙ্গিনাতে ।

পাষণ-পীর

পাহাড় ত নও, তুমি আমার পীর,
তুমি আমার সব মুন্সিলের আসান,
'হত্যা' দিয়ে দরজায় এ ফকির,
মুষ্টি ভিখ্—তাও আশ্মান সমান !

বাদশা, তোমার তক্তের এমনি ধার,
বুড়া এসে জোয়ান ব'নে যায়,
হাট বাট হাসিতে গুল্জার,
শৃঙ্গে শৃঙ্গে ফুর্তির ঢেউ গড়ায় !

ও ঠাণ্ডাইতে কোন্ আশ্রাইর আগ্
শিরায় শিরায় গরম লহু ছোটে,
গরু-ঘোড়ার চোখে খুঁসি ফোটে
খেলছে দিল্ সারা বেলাই ফাগ্ !

জড়িয়ে জড়িয়ে তাইত থাকতে চাই,
গড়িয়ে গড়িয়ে কেন নেমে যাই !

ছনিয়ার রোসনাই

ও সফেদ, তোর সাফাই পানে চেয়ে
ঠাউরেছি এই ছনিয়া শয়দা বার,
তোরই সাফাইর একটু ছিটা পেয়ে
তোর সফেদ রোশনাই ছনিয়ার !

ও বাদশা, তোর দরিয়াহুর আজ,
আশ্‌মানের গায় খুললে যে আড়ৎ,
বাদশার বাদশার তাজের একটু রেওয়াজ
দিলে তাতে ও আশ্‌মানী চং !

তাই ত তোমার আদত্—পরকে তোলা,
আমার আয়েব্ আপন মাঝে বাস,
তাই ত আমার দিলের গলে ফাঁস,
তোমার কাছে ভরছনিয়া খোলা ।

তাই ত নীচে নাম্তে আমার আসান্—
তোমার আয়েস উচায় উঠা, পাষণ !

হিমালয়ে প্রভাত

মরি কি রূপ হয়েছে আজ কনকচাঁপা উষার,
পাহাড়ের থাক্ বেয়ে বেয়ে ছেয়ে গেছে তুষার ।
কাঞ্চন শৃঙ্গ সোণা মোড়া, সপ্ত আকাশ যেন জোড়া,
তিন ভুবনের শোভা জমে, ওই থানে কি হচ্ছে লুঠ ?
বিশ্বের মাথার মণি কি ও ? না ও বিশ্বনাথের মুকুট !

বত শুভ্র চিস্তারাশি জমাট হ'য়ে বাঁধল স্তূপ,
যত ভালো যত কালো ধরল কি ও আলোর রূপ ?
ধুয়ে বাচ্ছে মনের কাদা, শাদায় নেয়ে জীবন শাদা,
চরণ-তলে পড়ে' উর্দ্ধে চেয়ে দেখছি বিরাট-মূর্তি,
ধীরে ধীরে ধ্যানের তীরে নিখিল-জগত পাচ্ছে স্ফূর্তি !

কোন্ পাহাড়ের গুহার আড়ে লুকিয়ে আছে শিশু-রবি,
রবি কে চায় ? দেখছি আমি ছবির মত একটি ছবি !
ছবি উঠছে সজীব হ'য়ে, কোথায় যাচ্ছে আশায় ল'য়ে ?
বলছে,—কবি, দেখছিস্ ও যে মহাশিল্পীর চিত্রপট,
ওঙ্কারের ও স্মৃতিকাগার, ঝঙ্কারের ও পুণ্য-মঠ !

মানুষ ছিল দ্বিপদ-পশু, দেবতা ছিলেন ঘটে পটে,
 এখানেই ত রূপের সাথে অরূপ মিশ'ল অকপটে !
 লোমশ-খোলস্ গেল খুলে, দাঁড়াল' নর মাথা তুলে',
 অজ্ঞান তার স্বন্ধ ছেড়ে আঁধার রাজ্যে কর্ণ প্রয়াণ,
 এই পাহাড়ে মানব পেল মানবতার চক্ষু দান !

হিমালয়ের হোলী

খুসীর আবির মেখে মেখে সারাটা দিন হ'ল সাজা,
সাঁঝের বেলা দেখলাম তোমায় যেন মেটে-হোলির রাজা !
মাথায় ভাঙ্গা রাজা-টোপর, খসছে কুহেলিকার কাপড়,
পায়ে মাটি, গায়ে ছাই, মনটাই শুধু কাঁচা তাজা,
মুখে গড়ায় বরফ-লালা ! নিখুঁত মেটে হোলির রাজা !

দেখায় তোমায় আঙ্গুল দিয়ে 'পাইন'-পাড়ার পড়শীদল,
ছোট বড় সবাই তারা তোমায় পেয়েছে কি পাগল ?
তোমার আশে পাশে ঘুরি' মেঘরা খেলছে লুকোচুরি,
ওরা পাড়ার ছুঁছুঁ ছেলে মেটে হোলীর দলবল,
ভয়ে দিয়ে পালিয়ে যায় ছিটিয়ে তোমার গায়ে জল !

ঝরঝর সব নেচে নেচে দিচ্ছে হেসে করতালি,
ঝর্ ঝর্ ঝর্ সর্ সর্ সর্ লালের তফিল হচ্ছে খালি ।
জল ভরা মেঘ ঝাঁঝি নিয়ে চারা গাছের যোগান দিয়ে
বাগে বাগে ছুটছে যেন প্রেমের বেগার দেওয়া মালী,
ভোমরা সেজে করছে ওরাই তোমার সাথে চাতুরালী !

বোবা-রাজ্যের মুক পাখী সব ধরলে হঠাৎ হোলির বোল,
ধানের আসন ভেঙ্গে পবন বাধিয়ে দিলে হট্ট গোল ।

আজ পাহাড়ে' পশমী-ফুল সমতলের বাসে আকুল,
গুহায় গুহায় শৃঙ্গে শৃঙ্গে বাজে মৃদঙ্গ্ গাজে খোল,
ঝিল্লী-ঝাঁজ তুলছে আজ তালে তালে মিঠে বোল !

অমুরাগের ফাগ খেলে' শেষ রবি গেল কোথায় ভাগি'
তারার ঝাঁক কি উঠে এল সারারাতের বাসর লাগি ?
এদিক খালি-আসর পেয়ে চাঁদটী এল রংয়ে নেয়ে,
করবে সে ভোর কোজাগর হোরি-খেলায় নিশি জাগি !
লালের সাগর নিয়ে এল সারা রাতের বাসর লাগি ।

চরণ হতে নুপুর খুলে গ্রহ উপগ্রহের সারি,
নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে খেলছে খুসীর পিচ্কারী !
আড়াল থেকে উঠছে হাসি, পদধ্বনি আসছে ভাসি',
গাছ পাথর জীবের ভাষা নিচ্ছে বুক হ'তে কাড়ি,
নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে খেলছে খুসীর পিচ্কারী ।

আকাশ, বাতাস, মেঘ, ঝরণা, দোলের বান্ধনা বাজা,
তারায় তারায় বুলনা বাধ্, আভ্ দিয়ে আজ কুঞ্জ সাজা !
পাষাণ গলে' জল হ'য়ে লালে লাল যাচ্ছে ব'য়ে,
কোথায় শীত ? মধুমাস, এ হিমের পুরী করছে তাজা !
সারা ভুবন ফাগের রাজ্য, পাষাণ মেটে হোলির রাজা !

হিমালয়ে বৃন্দাবন

এস কাচ্ছা-বাচ্ছা নিয়ে সাজি প্রিয়ে ব্রজবাসী,
ও নয় শৈলমালা, ও যে চিকণকলা বাজায় বাঁশী !
শিব দেয় প্রাণ শ্রামার মতন নাচে আবার হ'য়ে খঞ্জন,
বর-গেরস্তি ভাসিয়ে দিয়ে এস অঁখির নীরে ভাসি,
শৃঙ্গে শৃঙ্গে চিকণকলা বাজায় শোন মোহন বাঁশী !
তাত দাঁড়িয়ে নধর শ্রাম কিবা ঠাম ত্রিভঙ্গবঁকা,
রঙ্গিন বরফ নয় ত, ও যে শোভে শিরে শিখীপাখা ।
কটিতটে রৌদ্র-গড়া কিবা চারু পীতধড়া,
ফুলের সারি চক্রাকারে বনমালার মত রাজে,
নিঝর ত নয়, কালার পায়ে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজে ।
মেঘ নয়—ও চরে' বেড়ায় সেই ধবলী শ্রামলী পাল,
চাঁদ ত নয়—মধুর তিলক শোভা করে বঁধুর ভাল !
বাষ্প নয়—ও দেখুর ক্ষুরে সোণা গোষ্ঠের রেণু উড়ে,
ওই শোন ওই বেণু বাজে প্রেম পাঠাচ্ছে নিমন্ত্রণ,
কে বলে এ হিমালয় ?—এ যে সাধের বৃন্দাবন ।
বরফ গলে' নাম্ছে ?—না, না, কালিন্দী বয় হয়ে শাদ
মান করেছে মাননয়ী কালরূপ হেরবে না রাধা !

তোমরা বলছো জ্যোৎস্না-টেউ, জানো না ঠিক কথা কেউ,
কালো হ'ল আলো—ছুঁয়ে কাঁচা-সোণা রাধার চরণ,
সাধে গৈরিক পরে' সাজ'ল প্রেমের ঘোণী কালোবরণ !

তুমি বলছ 'পাইনের' সারি আমি দেখছি তাল-তমাল,
তুমি বলছ দারুণ শীত, আমার এ বসন্ত কাল !

জলপ্রপাত, শিলা, কানন— শ্রামকুণ্ড, নিধুবন,
তুমি বলছ ঝিল্লী ডাকে, আমি শুন্ছি কুহরণ,
কে বলে এ হিমালয় ?—এ যে সাধের বৃন্দাবন ।

মৃষলধারে জল ?—ভয় কি ? ধরবে বাঁকা গোবর্দ্ধন,
পাহাড় ধবসবে ? কে না জানে শ্রামের প্রেম বিয়হরণ ?

করুক আকাশ শিলাবৃষ্টি কেটে যাবে সকল রিষ্টি,
কাল প্রভাতে হবে সূদিন পরীর মুখে হাসি বেগন,
কে বলে এ হিমালয় ?—এ যে সাধের বৃন্দাবন ।

মান-অভিমান ভুলে প্রিয়ে, এস আমরা শ্রামে ভজি,
মথুরার ভয় কার প্রাণে নাই, চল ব্রজের প্রেমে মজি।
জানি বটে পাষণ কালা, থাকতে বৃন্দাবনের পালা,
এস কাছা-বাছা নিয়ে পরি' কালো রূপের ফাঁসী,
কেঁদে কেঁদে ডাকছে শোন, শৃঙ্গে শৃঙ্গে পাগল বাঁশী ।

হিমালয়ে মধুরাত্রি

জলে' উঠল হঠাৎ শিলার মালা,

হিম বুকে পাঁজার আগুন জ্বালা !

শত শত চাঁদের কোণা ফলায় কাঁচা তরল সোণা,

তারার ফিন্‌কি পলে পলে জলে নভোময়,

হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

আগুন ধরে' উঠল পাইনের ঝাঁকে,

ছড়িয়ে গেল মেঘের থাকে থাকে,

পাহাড়ে' পোশ-পাখীর দল ঘুরছে আঁখি ছল ছল,

বোবাধনদের বুক ফেটে মানব ভাষা বেরয়,

হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

বান ডেকেছে চাঁদের মায়া দেশে,

সোণার ছবি আসছে ভেসে ভেসে,

গা ঢেলেছে জ্যোৎস্নার সাথে রঙ্গিন বরফ হাজার খাতে,

দাঁড়িয়ে কালের কষ্টিপাথর সে সোণা-চেউ লয়,

হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

অকালে আজ অতিথি স্বত্বরাজ,
 বাঘের গাল হরিণ চাটে আজ,
 খেত ভালুকে কালো ভোমরায় মধু লুটে' আপোসে থায়,
 শিখীর গলা জড়িয়ে ফণী প্রেমের কথা কয়,
 হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

ওকি ! কখন তুষারের ওই স্তূপে
 আগুণ ধরে' উঠল চুপে চুপে ?
 সে রূপে যে খুনী গলে মুনীর মন যে ওতে টলে,
 সারা জগত প্রেমের স্বপন, জীবন জ্যোৎস্নাময়,
 হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

‘উদয়াস্ত, না দুটী কবিতা ?’

(দ্বিতীয়বারের সিঞ্জল-স্মৃতি)

আহা মরি পূবের দিকে রূপের কি এক ভাতি,
বিদায় নিতে গিয়ে যেন থম্কে দাঁড়ায় রাত্তি !
আকাশ, না এ মান্নার আবাস, লালের একটা স্বপন !
আবেগে ক্রি করবে সৃষ্টি সোনার একটি তপন ?
রোজই রবি মরে বুঝি গড়িয়ে পাষণ তটে,
আবার নূতন জনম লভে শোভার আকাশ-পটে !
রক্ত পীত ধূম পাটল রঞ্জের কারু-লীলা,
শৃঙ্গে শৃঙ্গে রেখায় রেখায় ফুটছে চারু-শিলা !
কে আসে ওই, কে আসে ? থাম্ বকের ধুক্ ধুক্,
গুলিয়ে দিস্ নে চোখের দৃষ্টি, ওরে চোখের স্মৃতি !
এস এস, তুমি এস, আলোর দেশ বাসী,
তোমার তরে জনম জনম আছি উপবাসী !
সারা বিশ্বের হৃদপিণ্ড কি আধারের বুক চিরে
জগৎ মাঝে উদয় হচ্ছে কিরণ-কিরীট শিরে ?
সমতলের সাগর হ’তে কাঁপ্তে কাঁপ্তে ওঠে,
বিশ্বকোষের জীবাত্মদল কমল সম ফোটে !
ওই এল, ওই উঠে এল বিশ্বনাথের রথে
তরুণ অরুণ-সারথী আজ নিখিল-রাজপথে !

গৌরীশঙ্কর দেখা দিচ্ছে,—ও কি ধরার ত্রিদিব ?
 শৃঙ্গ ত নয়, শিলার মঠে তুমার গড়্লে শিব !
 কেঁপে কেঁপে উঠছে যেন শোণিততপ্ত স্নায়ু,
 লাফে লাফে বাড়ছে সাথে প্রাণের পরমায়ু !
 ধন্য আমি, আছি বেঁচে এমন সুপ্রভাতে,
 ধন্য আমি, মরি যদি এই আলোকের সাথে !

(২)

কোথায় ? ওগো, কোথায় যাও ভেঙ্গে জমাট হাট
 এরই মধ্যে তুল্ছ কেন আলোর দোকান পাট
 কোন্ প্রাতে কে গড়িয়ে দিল তোমায় জ্যোতির গোলক
 কোথা হতে কোথায় যাচ্ছ, কালের ক্রীড়নক ?
 তুমি বুঝি পথশ্রান্ত দিগ্ভ্রান্ত এক পথিক
 ছায়াপথে মায়াবনে গুঁজে মরছ দিক্ ?
 কার ইঙ্গিতে বিদায়-সঙ্গীত উঠছে ঝিল্লী-বীণায়,
 বনানীর নীলপ্রান্তে সে গান যুগের মত শুনায় !
 হিমালয়ের বুকচেরা মানিক—অপ্রস্তুত ওই চাঁদ
 বুনছে কুহকপুরী হ'তে সবে স্বপন-ফাঁদ !
 ভাঙ্গা তোমার রথের চাকা, রাঙ্গা তুমি লাজে,
 স্তব্ধতা আজ গান বেঁধেছে তোমার বিদায়-সাজে !
 মুখে ও কি যাচুমন্ত্র, না ও বিদায়-আশীষ ?
 যাচ্ছে স্নায় প্রাণের ক্ষুধা, হরছে বিশ্ব-বিশ্ব !

শূঙ্গে শূঙ্গে আলো গড়ছে লাল পাথরের মঠ,
 তুলির আঁচড় পড়ে না আর, আঁর্জ চিত্রপট !
 কবির শুধু আসছে মনে, এমন মোহন সাঁঝে
 শয়ন পাতা যায় না কি ওই চির তুষার মাঝে ?
 দিবার শবটী বুকে ক'রে জ্বল তোমার চিতা,
 ভাবছি এ কি উদয়াস্ত, না ছুটী কবিতা ?

বিদায়ের অশ্রু

বিদায়ের গান লও পাষণ, পায়,
চরণ-রেণু-গৈরিক মাটি মাখি সারা গায় ।

আজ যে হিয়া উদাসিনী তোমার প্রেমে বিবাসিনী,
বিদায় নিতে গিয়ে তার কল্জে ফেটে যায়,
প্রেমের ঠাকুর, 'আদি' বলতে পরাণ নাহি চায় !

তোমায় আমার এ দিন কয়ে অনেক কথা গেছে হয়ে,
সে সব একে যাচ্ছি ল'য়ে মানস-শতদলে,
পাথর-পূজা ছড়িয়ে দেবো মোদের সমতলে ।

পাকে যদি ভাগ্যে লেখা, আবার দোহার হবে দেখা !
তোমায় ছাড়লে মরি আমি, তোমায় পেলে বাঁচি,
তোমার তপে গাঁথা আমার জপের মালাগাছি !

তোমার কাছে আসবার কালে নাচল পরাণ মোহন তালে,
যাচ্ছে সে তাল ধোঁয়া হ'য়ে তোমার বাষ্পে মিশে,
তুমি আমার জীবনকাঠি তুলব তাহা কিসে ?

ওই শোন, ওই বাজে হোরা, বিদায় দাও গো মনোচোরা;
তোমার কণ্ঠ হ'তে খসে' গা ঢেলেছি নীচে,
তোমার ভুবন—রূপের হাট ফেলে যাচ্ছি পিছে !

চোখে ঝাপসা, কাণে তালি,
সারা গায়ে গরল-জ্বালা,
যত নামছি, সাথে সাথে খাদে হৃদয় নানে,
দেয় কি না দেয় সাড়া নাড়ী, হৃদপিণ্ড কি থানে ?

দাও গো তোমার দাওয়াই দাও, সেই মিঠে ঠাণ্ডি পিয়াও,
তুমি আমার জীবনদাতা, প্রভু, সখা, পালক,
আমি রোগী, তুমি আমার দয়াল চিকিৎসক !

তোমার বেড়ী এমনি, পাশাপাশি, ছাড়তে প্রাণে লাগছে টান,
যাই, আবার কিরে চাই, অঁখির জলে ভাসি,
বড় ভালবাসি তোমায়, বড়ই ভালবাসি !

তোমার কোলে পিঠে চড়ে' মাহুষ হ'য়ে উঠলাম গড়ে',
কি না তুমি আমার ? তুমি প্রভু, সখা, পালক,
আমি রোগী, তুমি আমার দয়াল চিকিৎসক !

পাথার

পাথার

(১)

পাথার, আমি ছুটে এলাম আবার
অনেক বাধা-বিঘ্ন হ'য়ে পার !

বালক যেমন স্নেহের টানে ছুটে আসে গৃহের পানে,
যত স্বামে, নাহি থামে, ফুর্তি বাড়ে তার,
ছাতা চাদর গেছে উড়ে, আসছে ধেয়ে রোদে পুড়ে,
শিষ দেয়, আর ছোটে থেয়ে আছাড়,
আমিও তেমনি ছুটে এলাম, পাথার !

অনেক কাল পর দেখতে এলাম তোমায় !
কেমন আছ, জানতে এলাম, দিতে এলাম প্রাণের প্রণাম,
মনের হাতে পা নেবো আজ মাথায় ।
যে চোখ দিয়ে দেখেছিলাম, হিয়ায় যে রূপ এঁকেছিলাম
যে মন নিয়ে ঠেকেছিলাম কাঁচা প্রেমের দায়,
তেমনি তাজা আছ কি না, দেখতে এলাম তোমায় ।

শুনতে এলাম তোমার মুখের বাণী !
যে স্বর শুনে মজেছিলাম, তোমায় আমি ভজেছিলাম,
যে স্বর-সুধা ঢেলেছিলাম তাপিত বকে আমি

জানে না তা আর ত কেউ, এলাম নিতে তারই চেউ
 প্রাণের বাণে বিধিতে এলাম গানের মরম খানি
 শুনতে এলাম পুরাণ মুখে এবার নূতন বাণী ।

সাত রাজার ধন লুটতে এলাম এবার তোমার ঘরে !
 সেবার ছিল অন্ধের একা সাগর-জলে সাঁতার শেখা,
 ক্রণ যেমন গোত্বে মেরে মার জঠরে নড়ে,
 মন-বুলবুল পাখা মেলে আজ তেলাকুচ-শাখা ফেলে
 উড়াল দিতে চায় বেচারী ঈথরের শেষ স্তরে,
 সাত রাজার ধন লুটতে এলাম এবার তোমার ঘরে !

(২)

পাথার গো, আমার পাথার !

এস এস, খুলেছি দুয়ার ।

আমি যে বিরাট ক্ষুধা, তুমি ত অপার সুখা,

এস দৌহে পাতাই সংসার ।

নেশা হ'য়ে এস চক্ষে, তৃষা হয়ে এস বক্ষে,

এস হ'য়ে শোণিত শিরার,

এস মনে, এস প্রাণে, এস স্পর্শে, এস ভ্রাণে,

এস এস, আনন্দ অপার !

পাথার গো, আমার পাথার !

আজ মোরে লহ উপহার ।

হের, নিশি দ্বিপ্রহরা, যুমায়ে পড়েছে ধরা,

নিদ্রা নাই নয়নে আমার,

তার-বালিকারা ব্যোমে দোলাইছে শিশু-সোমে

টানি রশি কিরণ-দোলার ।

বক্ষে হিয়া গর গর, চক্ষে ধারা দর দর,

জ্বলিতেছি তোমার মল্লার !

পাথার গো, আমার পাথার !

এ জীবনে জীবনী সঞ্চার !

তুমি জননীর স্তন, পিয়ে তোমা অহুক্ষণ

বাড়িয়াছে শৈশব আমার,

তোমার অধর দিয়া প্রিয়া-প্রেম বাহিরিয়া
 যৌবন জীয়াল বার বার,
 আমি মরু আঁধিয়ারা, তুমি শ্রাবণের ধারা,
 নাম' চন্, অঝোরে আবার ।
 পাথার গো, আমার পাথার !
 জন্ম-উৎস তুমিই আমার ।
 এলু ক্ষেত্র-জন্ম ল'য়ে তুমি এলে চাষী হ'য়ে
 মনে পড়ে ধূ ধূ স্মৃতি তার,
 আঁত্রি মোরে শ্রম-জলে, কষিয়া স্নেহের হলে
 ফলাইতে ফসল সোণার,
 আমি শব্দ, তুমি ছন্দ, আমি পুষ্প, তুমি গন্ধ,
 আমি বস্তু, তুমি সে ঝঙ্কার ।
 পাথার গো, আমার পাথার
 যোগাসন ভাঙ্গ' একবার ।
 মানবভাষায় মোরে ডাক' এসে নাম ধরে',
 কেহ তাহা শুনিবে না আর,
 হের, নিশীথের বৃকে জগত ঘুমায় সুখে,
 ঘরে ঘরে রুদ্ধ এবে দ্বার,
 কথা কই কাণে কাণে, মিশে বাই প্রাণে প্রাণে,
 এস দৌহে হই একাকার !

(৩)

দেবতার আশা নিয়া, দানবের ভাষা দিয়া
 গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে জলরাশি !
 আধা তব স্বর্গ দেখে, আধা রসাতলে ঠেকে'
 গোলাপের কুঞ্জে এ কি শিমূলের হাসি ?
 শিশুকণ্ঠস্থধা নিয়া নারীমুখমধু দিয়া
 কখন উঠিলে গড়ি শিহরি শিহরি,
 আধা তব হাশ্তে গড়া, আধা তব অশ্রুভরা,
 রাজা মেয়ে ছোট এ কি নীলাশ্রয়ী পরি ?
 জ্যোৎস্নার চন্দন নিয়া, বক্তের আগুন দিয়া
 গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে পারাবার !
 আধা তব রঙ্গে ভরা, আধা তব ব্যঞ্জে গড়া.
 আলোর পরতে বুঝি ঘোরে অন্ধকার !
 উবার ইঞ্জিত নিয়া, সন্ধ্যার সঙ্গীত দিয়া
 ছন্দে তালে তালে তুমি উঠিয়াছ ভরি,
 আধা তব সাধনার, আধা তব বাসনার,
 উলঙ্গ বালক যেন নাচে তাজ পরি !
 কবির উচ্ছ্বাস নিয়া, ভক্তের বিশ্বাস দিয়া
 কুটিয়া উঠিলে যেন ত্রিদিব-বারতা !
 আধা তব সত্যে রচা, আধা তব স্বপ্নে খচা
 দেবতা তোমাতে, কিম্বা তুমিই দেবতা !

(8)

তুমি কি সে গোরাব সাগর ?—

ভক্তির অটুট বন্ধা, প্রেমাশ্রম অনন্ত নির্ঝর !

তাই ত তোমার কালো আজ রূপে রূপে আলো,

চুরি করিয়াছ তুমি জগতের মণি !

সে চাঁদ করিয়া কোলে আপনি দেবতা ভোলে,

তাই তব অন্ধকার আলোকের খনি!

তুমি কি গো গোরার পাথর ?

সৈকবী রোচনা ঢালা আকিনায় হতেছে শিল্পার !

বাজে জলে ঝাঁঝ, থোল, উঠে কীর্তনের রোল,

কলসে কলসে ঢালে প্রেম না ফুরায়,

ডুবু-ডুবু, গর-গর, হিয়া রসে জর-জর,

রোমাঞ্চ ফুটিয়া উঠে তোমার কায়ায় ।

তুমি কি সে গোব্বার সমাধি ?

গড়াইছ মহাকাল, হিম, ভৌম, অনন্ত, অনাদি !

তরঙ্গে তরঙ্গে তব উঠিয়াছে বিশ্ব নব,

গড়ায়ে পড়েছে পুন তোমার গহ্বরে,

କତ ଗ୍ରହ, କତ ବ୍ୟୋମ,
କତ ସୂର୍ଯ୍ୟ, କତ ସୋମ

জাগে, পুন ঘুম যায় তোমার জঠরে !

(৫)

পুরী, তুই শুধু পুরী, না লীলার পুরী ?

ও ধূলার তীর্থ-ত্ৰাণে মুক্তি-রথ ভক্তি টানে,

কার নাভিমূল-ঝরা তুই রে কস্তুরী !

‘সিদ্ধবকুলের’ তলে আজও গোরা আঁখিজলে,

শৃঙ্গ মঠে শঙ্করের বাজে জয়তুরী !

পুরী, তুই নিসর্গের বেন স্বর্গপুরী !

দেব-পদরজবিন্দু, পা তোর ধোয়ায় সিদ্ধ—

নেচে তুড়ি দেয়—নাচে ধরণী-ময়ুরী !

সবুজে কাঁচায়ে প্রাণ নীলে কর মুক্তিমান,

তাপসী সেজেছে যেন ষোড়শী নাধুরী !

পুরী, তুই কুহুভরা কুহকের পুরী !

আধা স্থূল ধূলে রচা আধা তোর জ্যোৎস্না-খচা,

নারিকেল সূত্রে যেন শ্রীরথের ডুরি !

আধা ঘূর্ণাবর্তে পড়ে, আধা পুষ্পকেতে চড়ে,

যেন ছিন্নপক্ষ পরী, অভিশপ্ত ছুরী !

পুরী, তুই শুধু পুরী, না পাথারপুরী ?

তরঙ্গ গরজি আসে, স্তভ্রা লুকায় ত্রাসে—

তুই ভাই মাঝে সেই বহিন আহুরী,

বামে বীৰ্য্য—পীতাম্বর,
ডানে কৃষি—হলধর,
ধরা-ভদ্রা কাঁদে,—গ্রাসে অহুয়া-অসুরী !

পুরী, তুই চিরস্থির বসন্তের পুরী !
কোদ্রে নাই খর-জালা,
বাতাসে চন্দন ঢালা,
তোর চাঁদ ঠিক যেন মিছুরীর ছুরী,
'তা' দেয় কে নভ-তলে,
ফোটে তারা পলে পলে,
চাঁদমুখে ফোটে যথা হাসির বিজুরী !

পুরী, তুই ভারতের যেন মধুপুরী !
পড়ে তব তরু-পাতা,
শুনি বৃন্দাবন-গাথা,
ডাকে হেথা ব্রজ-পিক, গোকুল-দাহুরী,
আসে ভেসে গয়া-কাশী,
তীর্থভাব রাশি রাশি
দু'ধু চক্রবাল হ'তে উন্মিচক্রে ঘুরি ।

পুরী, তুই জগতের যেন রসপুরী !
আনন্দবাহারনয়
সুধার জোয়ার বয়,
যত ওড়ে, তত ভরে মাছার অঙ্গুরী,
মহাপ্রসাদের হাঁড়ী,
নানা জাতে কাড়াকাড়ি,
ভেদ-শীত ভাগায়েছে প্রেমের শীতুরী ।

পুরী, তুই বুঝি পূৰ্ণগৌরবের পুরী !

তোমার মন্দির-গায়

কত পুঁথি পড়া যায়,

তোমাতে দাঁড়ায়ে আছে শিল্পীর চাতুরী,

স্বর-স্বপ্ন ধরে' ধরে'

মানুষ রচিল তোরে,

তুই যেন অমরার বেমানুষ চুরি !

(৬)

স্নানযাত্রা ! : স্নানযাত্রা !—শুধু চারিপাশে
 কল্লোলিত হিল্লোলিত নরমুণ্ডমালা,
 সাগরতরঙ্গ বুঝি পুরী আজ গ্রাসে !
 প্রাণে প্রাণে আনন্দের গোরোচনা ঢালা !
 স্নান-বেদী আলো করি বসিয়া ঠাকুর,
 গলিতাঙ্গ কুষ্ঠরোগী পড়ে' আছে পথে,
 ভন্ ভন্ উড়ে মাছি,—যায় সবে দূর,
 কে ও নারী, বেছে নিল তারে ভিড় হ'তে ?
 একান্তে রোগীর জালা জুড়ায় সেবায়,
 ক্ষম সবে !—কহিল সে যুড়ি ছই হাত,
 কাছে পাণ্ডা গর্জে,—মাগো, স্নান যে কুরায়,
 নারী কহে,—এই মোর 'টুণ্ডা' জগন্নাথ !
 গদ গদ যাত্রিণীর নেত্রে অশ্রু-বান,
 দীনবন্ধু করিলেন তাহে প্রাতঃস্নান !

(৭)

কোন্ রথ টান হয় শূন্যে ঠেকে চূড়া ?

সোজা রথ, উন্টো রথ, আছে পুষ্পরথ,
চারি চক্রে চারি যুগ গড়ে, হয় গুঁড়া,
এ রথের ডুরি ধরে' ঘুরিছে জগৎ ।

কভু পুষ্পকের মত নাড়ি বায়ুস্তর,
পুষ্পপাখা-ঘায়ে জালি নিদ্রিত বিজলী,
চক্রে চক্রে মেষ ভাজি, আলোড়ি ঈথর
এ রথ উড়িছে নিত্য অম্বর উজলি ।

আবার গুটায় পাখা নামে রথবর
অঙ্গরার লাজাজালি' পুষ্পবৃষ্টি হ'তে,
না মজিয়া গন্ধর্বের স্তুতি-সুধাশ্রোতে
আসে নরনারী তরে কাতর ঘর্ষর !

টান, টান রথ, হের, সারথী পলায়,
আজ বুক পেতে দাও রথচক্র-পায় !

(৮)

এ রথ থামিবে ধরি কোন্ পথরেখা,
কোন্ মহাসাগরের পরপারে শেষে ?
মানব হইবে ধন্ত পেয়ে পদলেখা,
যাবে সেই চিহ্ন ধরে' আলোকের দেশে ।

ভগ্ন-রথচক্র তার গ্রাসিয়াছে ধরা,
এ সাহসে বিশ্ব-যান এল সে টানিতে,
তার গতি হয় যদি বিশ্বের গতিতে !
দয়া করে' রথ, তারে তুলে লও স্বরা ।

স্থান পাবে ধরা-শিশু যবে এই রথে,
উদিবে সেদিন নভে নবীন তপন,
গ্রহেরা ক্ষণেক রবে স্থির ঘূর্ণিপথে,
করিবে কৃতার্থ বায়ু জয় উচ্চারণ ।

রথলীলা সম্বরিতা স্নেহে জগন্নাথ
হেরিবেন জগতের সেই সুপ্রভাত :

(৯)

পুরীর মন্দিরে পশি দেখিছ আরতি,
 দাঁড়াইয়া গেছে যাত্রী কাতারে কাতারে,
 মন্দিরে পশেছে বিশ্ব গলদক্ষধারে
 ইন্দ্রিয়-পাণ্ডব রথে দেখিতে সারথী ।

এই চাঁদমুখ কবে করিল বিকল
 পাদপদ্মলোভী সেই নদে'র বাতুলে,
 ধন্য হ'য়ে গেল ভীর্থ ভক্তপদধূলে,
 প্রেমাশ্র ভাসায় নিল সমস্ত উৎকল !

এই চাঁদমুখ তরে তুমি পারাবার,
 রক্ষিতেছ পুরস্কার সাজিয়া গ্রহরী,
 দরশন লাগি চাও ভাঙ্গিতে ছয়ার,
 না পারি লুটায়ে কাঁদ' দিবা-বিভাবরী !

দেখিতেছি গদগদ, পশিতেছে চুপে
 ত্রীক্ষেত্র মন্দির মূর্তি এক বিশ্বরূপে ।

(১০)

মোর চারি বৎসরের ছুধের বালক

তিলেক না রহে স্থির, সেও আছে চূপ,

ঘামে নেয়ে আছে চেয়ে স্থির অপলক,

শিশুচক্ষে ভাতিছে কি আজ বিশ্বরূপ ?

পঞ্চদীপ ঘুরাইছে পূজারী তখন,

‘জয় জগবন্ধু’ রব উঠে ঘুরে-ফিরে,

শ্রীমন্দির দেখাইছে—যেন আঁখিনীরে

কোটিভক্ত-হিয়া-গড়া তীর্থের স্বপন !

বাহিরে আসিছে ছেয়ে সন্ধ্যার নিশ্চুতি,

সিঙ্কুন্নাত আর্দ্র বায়ু ফিরে ধীর পায়,

মন্দির মাথায় দেবে গোধূলি-বিভূতি,

প্রণাম করিল খোকা সহসা কাহায় !

এই প্রণামের লাগি তুলি ছই হাত

অপেক্ষিয়া ছিলা বুঝি আজি জগন্নাথ !

(১১)

দেখিলু সাগর-মঠে অদ্ভুত সন্ন্যাসী,
 নাই গুরুগিরি, নহে চেলার ভিখারী,
 ছাই মাথা দেহে কিন্তু অন্তরে বিলাসী—
 নহে সে গৈরিকাবৃত সাধু তেকধারী !

প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলা আসি সিদ্ধুতীরে
 ধূপ-দীপ জ্বালাইয়া করেন আরতি,
 হাসে লবণাসুরাশি, ভাসে আঁখিনীরে,
 কি যেন কহেন তারে, গদগদ ভারতী !

একদিন সুধালেম,—এ পূজা কেমন ?
 দেব নাই, দেবী নাই, নাই দেবালয়,
 অথচ আরতি !—এ কি পিশাচ-সাধন ?
 উত্তরিল উদাসীন,—প্রকৃতি নিলয়
 সর্বশ্রেষ্ঠ দেবালয় ! অসীমে ডুবিয়া
 পাই যে সে অনন্তরে অন্তর ভরিয়া !

(১২)

সখী সঙ্গে সিদ্ধু-স্নানে নারী এক আসে,
 রবি ঘুমভাঙ্গা-চোখে দেখে সেই স্নান,
 বায়ু তারে পরশিয়া ভিজায় পরাণ,
 রোমাঞ্চিত সিদ্ধু থাকে চেয়ে তারই আশে !

ভক্তিভরে ঢেউ নিয়ে যায় গৃহপানে,
 অনাথ-আতুর পথে মা বলে' দাঁড়ায়,
 পূর্ণ-খলি নিমেষেই শূন্য হ'য়ে যায়,
 নিত্য তার কাণ্ড দেখি ছল ছল প্রাণে !

বরনারী সিদ্ধু নেয়ে ধীরে ঘরে ফিরে,
 পদতলে তপ্ত বালু জুড়াইয়া যায়,
 একদিন সখী কহে.—নারায়ণ-পায়
 আজ দাও পূজা, ওগো চল না মন্দিরে !

নারী কহে,—চিত্ত ছেড়ে বৃথা তীর্থ খুঁজা,
 নরে পূজা দিলে পান নারায়ণ পূজা ।

(১৩)

খোকা কোথা ? খোকা কোথা ?—বলি' রোষভরে
 প্রিয়্য মোর খাতা ধরে' মারিলেন টান,
 কহিলেন—এ জগতে আছ, না অজ্ঞান ?
 আজই খাতাখানি নিয়ে ফেলিব সাগরে !

রাতদিন এক ভাব, সর্ব্বনেশে ঝাঁক,
 ছেলে যাক্, মেয়ে যাক্, মরুক্ বনিতা,
 বেঁচে থাক্ নুনে পোড়া সৈন্ধবী কবিতা,
 শুনে' ছুটিলাম যেন ভারী রোখা লোক !

দেখিলাম, খোকা বসি সাগর-সৈকতে,
 যেই নামে, চেউ তোলে তাড়া দিয়া পারে,
 মোরে দেখি অপ্রস্তুত, ভরা জেভ্ হ'তে
 কুড়ানো-রতন—বালু দিল সে আমারে !

উপরে হাসিতেছিল নিখর আকাশ,
 নিম্নে ফেনাইতেছিল সিঁদুর উচ্ছ্বাস ।

(১৪)

দেখি আমি সূর্য্য সনে এসে বেলাভূমে
 সিন্ধু, তুমি আধ ঘুমে পড়' বুমে' বুমে',
 কিরণবালকগুলি করতালি দিয়া
 তরঙ্গতুল্যলগনে তোলে জাগাইয়া,
 লেগে যায় মাতামাতি, কৌতুক-কল্লোল,
 কলহাসি জলময়, আনন্দ-হিল্লোল !
 রবি যবে উঠে আসে মাথার উপর,
 আগুন উড়ায় বায়ু খুঁড়ি' বালুস্তর,
 আমিও নিঃশ্বাস ফেলি' ঘরে ফিরে যাই,
 চলিতে চলিতে পিছে ফিরে ফিরে চাই !
 বার বার ঘড়ি খুলি চাই বেলা পানে,
 বার বার দীর্ঘশ্বাস পড়ে তব গানে ।
 আমি সৃষ্টিকাল হ'তে অনন্তবিহারী,
 ইষ্টক খাচার আমি কোন্ ধার ধারি ?
 আইচাই প্রাণ, বেলা কতক্ষণে পড়ে,
 আমার মাথায় যেন কি টনক নড়ে !
 বসি গিয়া চুপিচাপি আদ্র' উপকূলে
 চেতনারে ভাসাইয়া বেদনারে ভুলে' ।
 ঢেউ-খেলা সিঁড়ী বেয়ে বেলা থেমে থেমে
 পাতালের শেষ ধাপে যায় শেষে নেমে,

তারার প্রকাণ্ড ঝাঁক কাল পেয়ে উঠে,
 সুখ-স্মৃতি সম শুধু ফুটে, নাহি টুটে,
 আসে চাঁদ—অমরার রজতের খালি !
 ‘অন্ন দাও !’ ‘অন্ন দাও !’—কাঁদে যেন খালি !
 সিদ্ধুনন্দিনীর চোখ করে ছল্ ছল্,
 রূপা হয় সোণা লেগে চরণকমল !
 অমনি হাসিয়া উঠে পাথর-সংসার,
 আমি দেখে’ ঘরে যাই চোখে অশ্রুধার ।
 আধ ঘুমে শিহরিয়া শুনি সিদ্ধুরব,
 আধ স্বপ্নজাগরণে রচি সিদ্ধুস্তব !
 ‘এই মত সারাবেলা রহি’ তব তীরে
 মন এলাইয়া দিই তোমার গভীরে !
 দেখি নিত্য কূলে এক উলঙ্গ বালক,
 কাদামাথা ক্লম্ভকায় করে চক্ চক্,
 তোমার স্বজন বুঝি এই নীলমণি,
 নিছনি লইয়া মরি, কার এ বাছনি !
 কুড়ায় আপন মনে ঝিনুক শায়ুক,
 বেচে তাহা, ফাউ দেয় মিঠে হাসিটুক !
 একদিন নিয়ে তার একটি ঝিনুক
 দিনু দুটি মুদ্রা ! এ কি, হ’ল অতটুক
 কেন শিশুমুখশলী ? হাসি-পাখীটিরে
 আমি ব্যাধ, বিধিলাম শব্দভেদী তীরে !

টাকা দুটো ছুড়ে' ফেলে' সহসা বালক
 পলাইল, যেন ভীত কুরঙ্গশাবক !
 তদবধি আসে নি সে আর মোর কাছে,
 স্মৃতি আজও অশ্রু হ'য়ে ফেরে তার পাছে !

(১৫)

সিন্ধুতীরে নারী একটি আলুথালু বেশে,
 চোখের ধারায় তপ্ত বালি নিত্য ভিজায় এসে ।
 এক সাঁঝে তার বুকের পাজর খসলো অতল মাঝে,
 তীরে কপাল কুটে' তারে ভিখ্ মাগে রোজ সাঁঝে,
 বিলাপ-ধ্বনি পাথারের বুক ব্যথার ভারে নাচায়—
 ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় ।

হাহা শুনে' হঠাৎ যেন দমে হাওয়ার বেগ,
 সাগরস্নানে নামতে গিয়ে থম্কে দাঁড়ায় মেঘ,
 গাঙ্গচীলের বাঁক সে খেদ শুনে' নীরবে দেয় সাড়া,
 পালক ঝাড়তে ঝাড়তে থেমে কাণটা করে খাড়া,
 ফুলে' ফুলে' কাঁদে সাগর শুনে' হায়-হায়—
 ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

কাছে গিয়ে বললাম,—ওগো, কাঁদ কিসের লাগি ?
 ক্ষণেক অবাক উন্মাদিনী, বল্লে শেষে জাগি',—
 ওই কালোতে লুকিয়ে আছে আমার কালমাণিক,
 পরমাওয়ালা ডাকু তোমরা, আমরা দুখী জালিক !
 মানুষের দরদ জানি, বাপু, সর', পড়ি পায় !
 ফিরে দে ঢেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

সোণা কত খেল দেখা'ত সঁতার দিতে দিতে,
 চেউয়ের সাথে পাল্লা দিয়ে বাজি আস্ত জিতে ।
 বেদের কাছে থাকে যেমন দস্তভাঙ্গা সাপ,
 নরম হ'য়ে সহিত সিন্ধু যাহুর বীরদাপ,
 মাহুষ শুধু খুনী খল, মুখোস পরে' বেড়ায় ।
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

‘পম্ফ্রেট’-খোর একটা বাবু ঘুরতো সখের নেশায়,
 ‘আনী’র লোভ, দেখিয়ে জলে লেলিয়ে দিল বাছায়,
 যতই দূরে যাচ্ছে যাহু, ততই বলে—আরও !
 বাবুর মাথায় খুন চড়েছে, জেদ বেড়েছে তারও !
 মাহুষ বিহার অধম জাত, জাতির কল্জে থায় ।
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, ফিরছি গুন্তে গুন্তে হাহা,
 ভাবছি মায়ের বুকের চিতা কোথায় নিভবে আহা,
 কোন্ অস্তশিখরতটে ঠেকবে শোকের চেউ'
 না, তারও পর চলবে তাহা, জানবে না তা কেউ ?
 চাঁদের আলোর কাতরধ্বনি ঘুরতে লাগল হাওয়ায়,—
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

(১৬)

সাগর-বাদসা বসে নিত্য দিয়া বার
 ঢেউয়ের পেখমধরা ময়ূর-মস্নদে,
 আশ্‌মান দাঁড়ায়ে সাজি' আশ্‌মানী গরদে
 ধরিছে জরীর ছাতা মাথায় তাহার !

কখনও সে নীল সূর্য্য তাহারে পরায়,
 আড়ানী ঢুলায় বায়ু জোরে বারমাস,
 মেনেরা আতরদান গুলাবের 'পাশ'
 ছিটায়ে ছিটায়ে তারে গোসল করায় ।

সিরাজী পিয়ায় তারে চাঁদনৌ-বেগম,
 বোম্‌সেতারার বাজী তারারা দেখায়,
 কলিজার লহু ডারি রোষের ফেনায়
 জ্বলহাতী দেখাইছে লড়াই হরদম্ ।

কুমীর-হাঙ্গর-তিমি—আমীর-ওম্‌রা সাজে,
 নিত্য ভোজ, খোস্‌রোজ রংমহাল মাঝে ।

(১৭)

ভরু হুনিয়ার চোখে ফের ধূলি ডারি'
ভাগিয়া পড়েছি ছেড়ে বদহাওয়ার বাঁস্ত,
সয়তানের ভালবাসা—হুনিয়ার দোস্তি,
বেমালুম মোলায়েম, ভেতরে কাটারী !

বেজায় মেহেরবানী নসিব-মিয়ার—
ছুঁলে, কালো হ'য়ে যায় আদত জড়োয়া,
সোণা হয় কাণাকড়ি,—সাবাস্ ব্যাপার !
যে ফতুর, সে ফতুর ! কিসের পরোয়া ?

কলিজার কোহিনুর লুটে কলিজায়,
বেইমান্ চোখ ঠেরে বিবেকেরে ঘুষ !
সিঙ্গুগন্ধ গুঁকে' তবু হতেছে না হুঁস ?
খুলা ঝেড়ে দে ভাসান, চেউ বয়ে যায় !

দিল্ খোসবোর মত চলছে উড়িয়া,
আশ্‌মান পেয়েছে আজ দিলালী চিড়িয়া !

(১৮)

তোর নোনাপানি, মোর গুলাব সরবত,
 ঢেউ নিই—খাই যেন আঙ্গুর বেদানা,
 তোর কড়ি, কলিজার হীরা-জহরত,
 আয় ঢেউ, নেচে নেচে আয় রে দেওয়ানা !

ঠেলা খেয়ে নতজানু, স্মরি যে নামাজ,
 জলগন্ধে, দিলে ঢোকে খোসুবোঁ বেলার,
 সোঁ সোঁ গানে, বাজে কাণে সেতার এস্রাজ,
 গড়িয়ে গড়িয়ে আয় লোটন আমার !

তোর ফেনা, উট-ছুধে গরম হালুয়া,
 তোর বায়ু, যেন মোর আয়ু জীবনের,
 তোর-নোল, মিঠা পানে চুয়ামাখা গুয়া,
 তোর ঘুম, লাল চুমা রাজা অধরের !
 মেঘভাঙ্গা রাজা করে ছানিয়া মরম,
 আয় শিখী, ঝুটি তুলে ধরিয়৷ পেখম !

(১৯)

তোরে দেখি' এলাহিরে হতেছে ইয়াদ,
 যতই নাচিছে দিল্ তরঙ্গ-তুফানে,
 তত যেন বাড়িতেছে জিন্দেগী-মেয়াদ,
 পানি, তোর ঢেউ চড়ে' উঠেছি আশ্মানে ।

তুই কালী, তুই মক্কা, সে জেরুজেলম,
 তুমিই নামাজ পূজা উপাসনা সার,
 কোরাণ-বাইবেল-বেদ তিনের মরম,
 জুদা-জেরু তোর জলে গলি একাকার ।

ও ঈশাই, আমি হিন্দু, তুমি মুসলমান !—
 কৃথ্ কৃথ্ দস্তরের কাওয়াজ আওয়াজ,
 সাফ্ দিল্ আজ ভেঙ্গে গড়েছে সমাজ,
 কলিজা ভরিয়া ডাক—এলাহি রমজান !

ছনিয়া বেহেশ্ত এই নয়া খোসরোজে,
 বিশ্ব বসে' গেছে আজ এক পংক্তিভোজে ।

(২০)

শওহাভ-চুপকের ঘোচে আকর্ষণ,
নারীরূপ-কাটারীর ধার হয় ক্ষয়,
নিরত সৌভাগ্য-ভোগে বৃদ্ধা হয় মন,
অবিশ্রান্ত আলো দেখে' চোখে পীড়া হয় !

ময়রা সন্দেশে ডুবে' মিটি সেখে' ভরে,
মালী নিত্য কত ফুল দেয় জলাঞ্জলি,
পুরোহিত ফৌচা কাটি, পান্নি' নামাবলি
নিত্য চণ্ডী গড়ে বটে, গ্রামে নাহি ধরে ।

একটীক একঘেয়ে, কিছু, তব রূপে
কি ঘোহিনী আছে বহু, কিছু নাহি বুঝি,
কে মারাবী জানে ওই অধীরের তুপে,
অটুট অকর রাখে সৌন্দর্যের শূঁজি ।

অসম জুড়িলে, সেহ লক্ষ অধি কোটে,
প্রবণ ঢাকিলে, জ্ঞান পান হ'য়ে ওঠে !

(২১)

তুমি মোর কামধেনু, বাহ্যিকমতক !

যখনই মোহন করি, মাতৃশুন পাই,
নির্ম্মাণ্য হইয়া মর', নীচে যবে বাই,
জুড়াইয়া যায় এই জালাভরা মর !

স্বপ্নে চেপে আছি যেন আনন্দের ভূত !

ছটকট করি আমি কি যেন তাড়নে,
হৃদপিণ্ড উপাড়ি না রচি যতক্ষণে,
উত্তপ্ত শোণিত দিয়া সঙ্গীত অঙ্কুর !

রাতদিন ঘুরাইছ আকাশ পাতাল !

কুরাতে, ভরিছ কণিপি রতনে রতনে,
কোথা হ'তে আসে ভাষা ভাষা অবতনে
বুঝিতে না পারি আমি বিজ্ঞান রেভাল !

কখন তোমার এক তরঙ্গ-তুফানে
ক্রেটে জ্ববে' যায় আমি বুঝি দীপ্ত গানে !

(২২

মনে হয়, সিঁদু, তুমি নীলের লেখন !

নিশা দিল চন্দ্রবিন্দু, তীর দিল দাঁড়ি,
ভানু দিল বর্ণমালা, বিসর্গ পবন,
বন দিল মকরন্দ মরম উপাড়ি ।

নভ দিল তারাহারে শ্লোকের গাঁথুনী,
গিরি হীরকের কাজ ছত্রে ছত্রে করি'
দিল ঝরণায় ঢালি আনন্দ-লহরী,
মরু হাহা রস, মেঘ ছন্দের মাতুনী !

চক্রবাকু ষোড়া দিল চঞ্চু-চুম্বা-ধ্বনি,
যোগী দিল তপ আর কবি দিল গান,
রোগীপাশে জাগরিতা সেবাসুধা-ধ্বনি,
শিশু ঢেলে দিল তার উলঙ্গ পরাণ !

জড় ও জীবের রক্তে ভব
কাল-তালপত্রে তুমি প্রাণ-স্বতিরেখা ।

(২৩)

ফেনার মলাট, সিদ্ধ, ও সুধা-গ্রহরী,
 যতনে ঢাকিছে তব মসী-মুক্তা সব,
 তোমায়ে পড়িতে গিয়া গেছে ভয়ে সরি
 কত জাতি, কত দেশ, বিবর্ত্ত, বিপ্লব !

অধ্যায়ে অধ্যায়ে খোলে অজস্র ভুবন,
 শব্দে শব্দে কত কাব্য, সঙ্গীত অঙ্করে,
 উচ্ছ্বাস তরঙ্গ দেখি' কাল-শিশু ডরে,
 কালি মাথাইতে এসে করে পলায়ন ।

অনুগ্রাস উৎপ্রেক্ষায় অর্থে অলঙ্কারে
 গড়াইছে সপ্তস্বর্গ সপ্তসুরে বাঁধা,
 হুই পংক্তি মাঝে কত বানী আধা আধা,
 কি বালাই, উলটিতে পাতা আরও বাড়ে !

জ্ঞানের ধর্মের কত উত্থান পতন,
 এই গ্রন্থে লিখে গেছে আত্ম-নিবেদন ।

কই বারগণ, সুইনবরগ,
 নবীন, দ্বিজেন কোথায় এখন,
 লিখল তোমার কথা !
 নেমকহারাম, তোমার লাগি
 গাঁথছি মালা নিশি জাগি,
 আমিও 'সাকিন তথা' :

থাক্ গে তত্ত্ব, জ্যোৎস্নায় ভরে'
 অকূল উঠছে আকূল করে',
 —বাঁধি ভাষার ডোরে,
 জলের মাঝে ওই যে আগুন,
 আজকে তারে করি রে 'গুণ'
 আঁখির অব্যাহার লোরে !

পিছে ফেলে' মুখর সহর
 দাঁড়িয়ে গেছে ঝাউয়ের বহর,
 দেখছে জলে নাট,
 দেখছে শ্রীমন্দিরের চূড়া
 এই গড়ে, এই হয় গুঁড়া
 তোমার যত ঠাট্ !

বাতাস এসে মারছে ঠেলা,
 তীরে নীরে করছে খেলা,
 কাঁপছে বালির বাধ,

কিরণ-কিরীট জলে মাথে,
 ঢেউগুলি সব রঙ্গে মাতে,
 হাস্ছে, ভাস্ছে চাঁদ !

শোন্ মন, ওই হাহার ফাঁকে
 ওপার এপারে ডাকে,
 মিলন-সেতু পাথার !
 জলের আশ্রন স্রুধামাথা,
 আয় পতঙ্গ পূড়িয়ে পাখা,
 ওড়া নয়, আজ সাঁতার !

(২৫ -)

কেন সিঁছু ডাক' বার বার ?

কুল রাখা হ'ল মোর ভার !

বড়ই মধুর হ'য়ে আজ যাইতেছ ব'য়ে,

দেখে অঁখি ঝরে গো আমার,

হেরি তটে দাঁড়াইয়া, গাঙ্গ্‌চীল উড়াইয়া

জ্বেলেডিক্কা যায় চিরে' ধার,

এর মাঝে হাসি হাসি বাড়ায়ে বাহুর ফাঁসি

কেন মোরে চাও বার বার !

অকুল আমারে ডাকে, কুল মোরে ধরে' রাখে,

কার ডাক মানি পারাবার ?

আকাশ যেমন আছে তীর ও নীরের কাছে,

একা রাখে মন ছ'জন্যার,

আমি জা কি পারি, সিঁছু, আমি স্বজনের বিন্দু,

শোষে মোরে কালের ফুৎকার !

তুমি এলে ভাগি ডরি', দেখে' তুমি যাও সরি',

অভিमानে কর হাহাকার,

আবার দ্বিগুণ বেগে দেখাও যে ভয় রেগে,

কাঁপি আমি শুনিয়া হুকার ।

কখনও আছাড়ি কাঁদ, চরণে ধরিয়া সাধ',

দেখে' বুক বিদরে আমার !

কেন তটে খোঁড়' মাথা, ঘুরায় তরঙ্গ-জাঁতা :

পিমিতেছ মর্ম্ব আপনার ?

বুকে এ কিসের জ্বালা, কি লাগিয়া অঙ্গ কালা,

শাস্তি নাই এক লহমার !

মথনের সে গরল আজও তোর অন্তস্থল

করিছে কি দগ্ধ অনিবার ?

পোড়া-রোদে খেয়ে বালি আমিও হতেছি কালি,

বুকে মোর চাপিছে পাহাড় !

বাঁপিয়া গরলে তোর জুড়াবে কি জ্বালা মোর,

না, শুধুই হব ছারখার ?

তোমার পিরীতি জানি, যাছ করি' লও টানি'

কত মুখে অঠাই মাঝার,

জল পিয়াইয়া তারে ঠাণ্ডা কর একেবারে,

ফিরে দাও খোল্‌টি এপার !

অমন কাতরে গেয়ে, অমন আবেগে খেয়ে

তবে বঁধু, ভুলায়ো না আর !

যদি না শুনিবে মানা. কর কালা, কর কাণা,

ডুবে যাক মোর পারাপার,

তখন পাগলপ্রায়, বাঁপায়ে পড়িব পায়,

জুড়াইব শীতলে তোমার !

(২৬)

চম্ চম্ ছম্ ছম্ শিরায় যেন তপ্ত শোণিত,
 সর্ব শেষের ধির বায়ুধর বইছে একটা আলোর তাড়িত !
 সারা ভুবন স্বপন হ'য়ে ঘুমের দেশে যাচ্ছে উড়ে',
 এমন সময় হাহা উঠ'ল হঠাৎ কখন পাতাল ফুঁড়ে' !
 সাগর-বক্ষ ফেটে বেরয় হৃৎপিণ্ড তার ওই রে ওই !
 ও কি হাসির শিশু, মা-ওর জগৎ-মা আনন্দময়ী ?
 এস আলো, মরি মরি, আমি এ কি দেখছি মূর্তি !
 না, এ প্রাণের ব্যাকুল নৃত্য, তন্ তন্ তন্ তরল

সারাদিন পর ও কে আবার যাচ্ছে কোথা, লাজে রাজা ?
 চলতে চলতে পড়'ছে টলে', যেন আজ তার কল্জে ভাঙ্গা ?
 গড়িয়ে গড়িয়ে নীলের ঢেউ গুটাচ্ছে সেই কিরণ-জাল,
 জড়িয়ে জড়িয়ে পাতে পাতে হারিয়ে যাচ্ছে লালে-লাল !
 আঁধার তখন নাড়'ছে ঝাড়'ছে নীরবে তার অলস পাখা,
 কাঁপতে কাঁপতে গড়িয়ে প'ল ভাঙ্গা রাজা আলোর চাকা !

শীতল পাটির মত আজকে শুয়ে আছি সাগর,
 উর্দ্ধে যেমন নিখর ঈধরস্তর !
 তটে মাথা ঠুকে' ঠুকে', গড়াও না আর ধুকে' ধুকে'
 ঢেউ সব লেগে বুকে বুকে ঘুমে সকাতর,
 সে সব চপল চাঁদের কোণা নিখর যেন তরল সোণা,
 হচ্ছে না আজ তুলো-ধোনা মাতামাতি খেলায় !
 জ্যোৎস্নার মায়া স্তব্ধ দিয়ে যাহুর হাত গায় বুলিয়ে
 ওদের যেন করছে পার ঘুম-বুড়ী তার তেলায় ।
 হাওয়া আজকে গেছে থেমে, আকাশ যেন গেছে নেমে,
 আসছে পুড়ে' রবিতাপে কর্তে সাগরস্নান,
 ঈধর-পুরীর ফটিক-হ্রদ ফুটায় শশি-কোকনদ,
 তোমার মখন-করা নিধি তোমায় করবে দান !
 এই যে হাত-পা ছেড়ে চুপ, এটা তোমার ছন্দরূপ,
 লুকিয়ে হাঁ-নখ দেখছে শিকার কেবলি আড়-চোখে,
 কখন কেশর উঠবে ফুলে' ছুটবে তীরে থাবা থুলে',
 সিংহশিশু ছোবল্ শিখে মা'র দিক্ আগে রোথে !
 তিলকের লেপ ঘায়ের ওপর— এ বৈরাগী হুনিয়া ভন্ন,
 বুজ্‌রুগীরই জায়গা এটা, ধরা প'লেই চোর !
 হচ্ছে ঢালাই মানব-ছাঁচে কত দানব, কে তা বাছে ?
 মুখোস্ত টানলে, অতি সাধুও করেন রাগে সোর ।

পলে প্রলয় জান, করাল, কর না—সে ধরার কপাল,
ওগো মাকাল, জানি, সে নয় তোমার প্রেমের ফল,
দিনটি পেলেই হবে তেড়া, ভেঙ্গে ফেল্বে বালির বেড়া
চুকিয়ে হৃষ্টি উদর-গর্ভে হাস্বে ভাস্বে, জল !
তবু আজ্জ্কে দেখে' ও রূপ— ঘোণে মগন বারির স্তূপ,
মনে হচ্ছে, জলন্তুস্তে সে অনন্ত-শয়ন !
এরই যেন কোন্ গভীরে ত্রী-অঙ্গটি ঢেলে নীরে
আছেন গভীর সমাধিতে নৃপ্ত নারায়ণ ।
ফেনার কণা ছত্র ধরে' রয়েছে তাঁর শিরোপরে,
লক্ষ্মী পদসেবার রত, বিশ্ব কর্ছে স্তব,
ঢেউ কর্ছে জয়োচ্চারণ, উঠ্ছে তাতে স্বস্তিবচন—
এই ত শেষের নীতল শয়ন. জন্মে কি ভয়, মানব !

(২৮)

নরিয়্য, ও পাঁচপীর যাহার গোলাম,
 কোথা সে দরবেশ আপে তপসী বসিয়া,
 উঠে তাতে ছনিয়ার তরফি রসিয়া,
 দেখা কি পৌছাতে পারো আমার সেলাম ?

আমি এক নেশাখোর, হারিয়া জুয়ার,
 রুখ্ চুল, আঁখ লাগ, রাতভর জেগে,
 তাড়া খেয়ে আড্ডা থেকে আসিয়াছি ভেগে,
 ডুব দিতে পেলো মোর কলিজা জুড়ায় !

ঝুপ্ ঝুপ্ সেই ডুব, ডুয়ারী, দেখা রে,
 বায় বাহে নীল হুন্দী—আঁখির দেয়াল,
 চাঁদির চাকায় ঘোরা দাগার খেয়াল,
 স্বীপ সম মাথা তুলে' দাঁড়াব পাথারে !

ঝুপ্ ঝুপ্ সেই ডুবে বাজী হবে শেষ,
 খেলিব আখের জুয়া, জুয়ারী দরবেশ !

(২৯)

আমি ভিন্ডা, ভরে' ভরে' চামের

আমি তোরে, তাজা ঢেউ, ভিজে না ত বালি,
কৈদে কৈদে দুই হাতে তালি ছাতি খালি,
হাসে মাঝ-দরিদ্রাঙ্গ জলের কুহক !

তল হাতে টগ্ বগ্ উঠিছে কোয়ারা,
সে পানি ছোঁয়ালে ঠোটে, অঙ্গে মুখ, বুক,
খাঁ খাঁ করে হাহা ভরা জলের সাহারা,
হা নসীব, কাছে স্থধা, দিলভরা ভুখ্ ।

বেহেস্ত, না জাহান্নাম, এই কালানামি,
হুনিরা খেরিয়া, এ কি হুন্মনী, না দোয়া ?
আজকে পাভাই দোস্তি দুই বেজাহানি,
নীল আর দিল বাফ্ মহানীলে থোয়া !

অকুলে কলার নীল আখের সফেদ,
দিল, দুই ফুলে পড়ে' রহিবি করেদ ?

(৩০)

কালাপানি, ছনিয়ার তুই কি নসীব ?

তোর তলে ডুবে আছে ইরাণ-তুরাণ,
বাদশা, উজীর কত নাজির, নকীব,
কত হাজি, কত গাজি, গুলী ও নাদান্ ।

সাকী-আঁখি চুমি' চুমি' পেয়ালা ভরিয়া
টপ্পায় ওয়ারখাইয়ন্ নাচায় দরিয়া,
খেয়ালে আলাপে সাদী বসন্তবাহার,
ঋপদে হাফেজ শোধে বেহেস্তের ধার ।

ফেনারে ফেনারে উঠে কত রুবায়েত্,
ভয় দিল মস্‌জুল্ আশ্মানে ঘোরে,
গুলেস্তার এক একটি হীরার বয়েত্—
চেউ'পরে চেউ উঠে' বৃথা ডাকে মোরে !

কলিজা-কাঁওলা !—দেখি ছনিয়া জরদ,
দরদী, আগাও দিলে নীলের দরদ !

(৩১)

জুড়াতে আসিছু দেখে' শীতল সরাই !

‘ইস্কক লাগাত’ খুঁজে পাই না কোথায়,
ঘুরি মুসাফের ক’টি গোলোকধাঁধায়,
খোস্, না, এ আপ্শোষ ভাবিতে উরাই !

আমরা নাদান্ ক’টি বনি আরও বোকা,
না দেখেও, না দেখায়ে নাই ত রেহাই,
কাণে তাল, আঁথে ছানি, দিল্ভরা ধোঁকা,
এ উহারে ঠেলি তবু, বলি—দেখ্ ভাই !

আ পানি পিয়ারী, ভাগি করে’ তোরে তোবা,
এলাহি-হাওয়ায় ছাতি উঠে পুন ফুলে’,
কলিজা হু’ফাঁক হ’য়ে উঠে হুলে’ হুলে’,
আঁধ চিরে’ লহু চোষে দাগাবাজ শোভা !

চেপেছে খুনের নেশা, এ কি প্রেম-দায়,
ছাড় দেব-সম্মতান, জান্ বাহিরায় !

(৩২)

এ কোথায় আসিলাম, প্রাণ কাণ খাড়া,
 জড়াজড়ি গড়াগড়ি শোণিতে শিরায়,
 ঠেলাঠেলি ছড়াছড়ি শরীরে আত্মায়,
 লাফায় হাঁফায় বুক পেয়ে তীব্র সাড়া !

গেঁদ-খেলা চলেছে কি নীরে আর তীরে ?
 একজন মারে দাঙা ফেনাইয়া কোপে,
 অন্তে প্রাণপণে সেই ক্রীড়া-বজ্র লোফে,
 হার-জিত নাই, বাজী লাগে ফিরে ফিরে !

একজন হাসি হাসি করে চাঁদমারি,
 অন্তে হইয়াছে তার নিশানার চাঁদ,
 একের পরাণ ওঠে, ফুন্ডি কেড়ে তারি
 অন্তে আটখানা হ'য়ে করিছে আহ্লাদ !

একজন সখ করে, অন্তে দেয় দাম,
 ছ'রঙ্গী ছনিয়া, তোরে হাজার সেলাম !

(৩৩)

শিথিয়া নিয়েছি আমি অনন্তে সাঁতার !

শেষ গিয়ে হারিয়েছে যেখানে অশেষে,
ঝুমাইয়া পড়ে বায়ু মেরু হ'য়ে পার,
আজ আমি চলিয়াছি সেই দেশে ভেসে ।

চেয়ে উর্ধ্বে চন্দ্র-তারা দেখিছে সাঁতার,
ভাসায়ে নিতেছে মোরে তরঙ্গ তুফান,
অনাদি সঙ্গীতধারা কাণ করে পান,
জাগিছে অনন্তলোক নয়নে আমার !

যেথা ধূ ধূ জলরাশি নীলাশ্বরে চড়ে,
ঠিকরিয়া পড়ে আলো সামালিতে বেগ,
স্বচ্ছ চক্রবালে যেথা পিছলিছে মেঘ,
ধ্বনি স্তব্ধতায় ঠেকে' মুরছিয়া পড়ে,

সেখানে মিলিবে কুল, আছে কি রে আশা ?
না, কেবলই ভাসা স্রোতে, ভাসা আর ভাসা !

আজিকার সিদ্ধ যেন বুদ্ধশ্রান্ত শূর !
 নও-রতনের দেশে দেউলে ফতুর !
 পাষণ-নগরী যেন রমানের পুর !
 না, এ ঝঞ্ঝা-শেষে বায়ু বহে ঝুর ঝুর ?
 এ কি আধ বাধ-বাধ, লাজুক নূপুর ?
 জল কি রে মুড়ায়েছে টাঁচর চিকুর ?
 দরাজ গলায় সুর বেদনা-বিধুর !
 কেশরী কেশর ছাড়ি, বুঝি তজ্রাতুর !
 যেন চূর্ চূর্ কারও আনন্দ প্রচুর !
 জেলেডিক্কী চলে' গেছে আজ বহুদূর,
 মনে হয়, তিমি-শিশু নাচায় নেজুড় !
 ফেনা হ'তে হেনা-গন্ধ উঠে ভূর্ ভূর্,
 ওড়ে মন, অলি হ'য়ে সাগর-মধুর !

(৩৫)

অনন্ত কুড়াতে এসে অনন্তের কূলে
আপনি ভাসিয়া গেছি তরঙ্গ-তুফানে,
ধীরে ধীরে ফুটে' উঠে পরাণের মূলে
অপরূপ রূপরাশি অভ্যনিত ধ্যানে !

দেহ লুকাইছে লাজে আত্মার শরীরে
তোমার গহন মাঝে যে ওষধি জলে,
মন পোড়ায়ছি আজ সে বাড়বানলে !
চেতনা গভীর হ'তে ডোবে স্নগভীরে ।

উথলিয়া উছলিয়া পড়িছে ভাঙ্গিয়া,
জীবনের লক্ষ-বিক্ষেপে বত অহঙ্কার,
ছন্দে ছন্দে রঞ্জে, রঞ্জে উঠিছে বাজিয়া
জীবন-মুরলী মাঝে মরণ-ঝঙ্কার !

হেঁটে হেঁটে ষেঁটে ষেঁটে তপ্ত বালুচর,
অকস্মাৎ পাইবু কি অমিয়-সায়র ?

(৩৬)

সাগর আজ তোর একি মূর্তি বন্!
 এত ফুঁর্তি কেন রে মোর চপল ?
 দিচ্ছি রংয়ে যোড়া-তালি, সফেদ, সবুজ, বেগুনী, কালি,
 সং সাজার এ কি বাতক বন্!
 সারাটা দিন বহুরূপী, রং বদলালি চুপি চুপি,
 এখন দেখছি—নীল অচপল,
 নাই হাওয়াতে ঝড়ের বেগ, পিছলে পিছলে পড়ে মেঘ,
 ফটক-আকাশ হাসে থল্ থল্!
 তবে কেন ধুকে' ধুকে' ফেনা ভেঙ্গে আসে কথের'
 ফণা-ধরা অজগরের দল ?
 কৌস-কৌসানির নাই সে বিষ, বন্দর দেখে' দেয় এ শিস্!
 ঢেউ-জাহাজ সব, খুসিতে তরল !
 আসছে তোমার গভীর থেকে কামানের রব ডেকে ডেকে;
 গুলিয়ে দিচ্ছে প্রহর-দণ্ড-পল ।
 আজ বক্রণের বারুদখানা, উড়িয়ে দিচ্ছে কোন্ দেওয়ানা,
 কোন্ আগুনে ধরে' উঠল জল ?
 আজ কি চোরা পাহাড়-চূড়া ঢেউ-পাহাড়ে হচ্ছে গুঁড়া ?
 দয়াল, তোমার ভয়াল-রূপ কি ছিল ?
 আবার যেমনি লাগে তীরে ধূলপড়াটি পড়ে শিরে,
 ফণা ভেঙ্গে ঢলে' পড়ে জল !

উঠছে ছুটছে জ্বহ করে' হাজার হাজার কোমরা জোরে,
 কিসের ঘটায় পাতাল টলমল ?
 আজ কি আবার এল ঘুরে' জন্মদিন তোর পাথার-পুরে ?
 পরাণ-নবীন, তাই কি কোলাহল ?
 ওই যে রাজা মেয়ে যায়, পুতুল-ছেলে কোলে ঘুমায়,
 বাজে পায়ে যুগ্মরগাঁথা-মল,
 ডাকাত যেমন পড়লি এসে, বুকের ধন তার কাড়লি হেসে,
 চুবিয়ে চুবিয়ে কোথায় করলি তল !
 কেঁদে মেয়ে পালিয়ে যায়, মল সে খেদের গীতটী গায়,
 শাদা প্রাণে ঢাললি কেন গরল ?
 ভাঙ্গ'ছিস্ শিশুর বালু-কুঠি, তবু তারা আসে ছুটি',
 ঢেউগুলো তোর ছেলেধরার দল !
 হাসছে,—ঠোটে ঝরছে মধু, দাঁড়িয়ে ও কে পল্লীবধু,
 ভাবছে, পা তার ভিজিয়ে কর'বি শীতল,
 ঢেউ আসে, যায়, চরণ ধরে, শুধুই একটু রক্ত করে,
 ছোঁয় কি না ছোঁয় রূপের শতদল !
 কখন হঠাৎ হো হো হেসে সারা গা তার ভিজিয়ে শেষে,
 অবাক করে' পালিয়ে গেলি, থল !
 কিল দেখিয়ে মিঠে মুঠায়, ভিজি চুল পায়ে লুটার,
 ভরা-সন্ধ্যায় কোথায় ও যায় বল ?
 লড়াইর ঝোঁকে ক্ষুদে জেলে যাচ্ছে তোমার পাহাড় তেলে
 করতে করতে তোমার ভঙ্গী নকল,

তোমার আহুল কালো গায় মিশিয়ে নথ কৃষ্ণ কায়
 কোথায় ভেসে চল্ল ও পাগল !
 ফিরবে না কি ও আর কূলে, ভেসে যাবে ঠায় অকূলে,
 তুমি যেমন ভাসছ অবিরল ?

(৩৭)

জোয়ার ভাঁটায় রাগ-রঙ্গ যার সমান,
 নাইক যাহার উজান- ভাঁটির টান,
 তারও আগে চন্দ্রোদয়, কলহাস্ত জলময়,
 আকাশ-ধাওয়া জলতরঙ্গের তান ?
 হৃদ-মথন সে গোকুলে, সুধা-মথন এ অকুলে,
 ঘুরছে ঢাকা রাত্রি-দিনমান,
 মেখে যেন আলোর বলক, উঠছে নীলে ফেনার বলক,
 নীলমণি ওই কাঁদে—ননৌ আন !
 কেন্ যশোদা তোমার ঘরে ফেটে পড়ে স্নেহের ভরে,
 বলে,—কেলে-সোণা, তোরে প্রণাম !
 দারা বিশ্ব হ'ল উজাড়, আপনারে কর্লেম সাবাড়,
 ঘুচলো না তোর ননৌ-চোরা নাম ।
 এনে পুন ক্ষীর-ননৌ বলে, থা রে নীলমণি,
 বরু বরু বরু বরে ছন্নয়ন,
 বাদলা-আকাশ আঁধার-ছাওয়া দেখে', মাতে মাতলা হাওয়া
 ভেঙ্গে দেয় তোর সাধের বৃন্দাবন !
 চাকের বাস্ত বাজে জোরে, ঘুর ঘুর ঘুর চড়ক ঘোরে,
 'হর হর বল' উঠে অহুক্ষণ,
 আছড়ে' আছড়ে' রুক জটা খাটনা খাটে পাগলা ক'টা,
 জল যেন চড়কপুজার গাঁজন,

হঠাৎ এসে আরেক ঠেলা ভেঙ্গে দিল চড়ক-মেলা,
আবার চেউ নেতিয়ে পড়ল কখন !
পড়ে' দীর্ঘ বালির স্তূপ অসাড় হ'য়ে দেখছে রূপ,
উঠলাম দেখে যেন একটা স্বপন !

(৩৮)

সাগর, ঢাকিলে কোথা কমলে কামিনী ?—

ছই ধারে ছই করী হেম ঘট শুণ্ডে ধরি'

ঢালে শিরে বারিরাশি দিবস-যামিনী !

কে রাহু গ্রাসিল চাঁদে, কত না শ্রীমন্ত কাঁদে,

যুগ যুগ ভেসে গেল, গলিল না জল,

শোভি নীল লীলাগার ফুটিল না কভু আর

জগত-মহন-করা লক্ষ্মীর কমল,

পাথর-পাথর কেটে উঠিল না পদ্ম ফেটে

দেবীর আসন আর সোণার প্রতিমা,

সপ্তভিঙ্গা মধুকর, বুকে তার কি পাথর,

তুলিতে নারিল তারে কালের মহিমা !

তবু তুমি, ওগো জল, সাধনার নীলোৎপল,

কার পদ-মকরন্দ করিয়াছ চুরি ?

কত স্রষ্টি, মহন্তর তোমাতে বাঁধিল ঘর,

বুক বিদারিয়া দিল তোমারে মাধুরী !

তরঙ্গে তরঙ্গ চড়ে, যাহু ভেঙ্গে স্বপ্ন গড়ে,

অতলে লুকায়ে কার মায়া-রসায়ন !

পাথরে চলেছে ভাসি বিচিত্র চিত্রের রাশি,

চিস্ত-চিত্রশালা তরে করেছি চয়ন !

(৩৯)

ইরাণ-তুরাণ কবির স্বপন আজি !

উঠেছিল যেন রঙ্গিন ফাহুস্,

কিহা একটা রংবারুদের জোলুস্,

কালের নীরে খানিক চরুকি বাজি !

কোথায় গেল বোখারা-বোগ্দাদ ?

তক্ত-তাউস পুড়লো লেগে আগ্,

বসোরায় কি গুলের খালি আবাদ ?

সে যে ছিল গোলাপ-গালের বাগ ।

গুলজার হ'য়ে থাক্ত নাচের আগর,

এস্রাজ খেল্ত নারী-পরীর হাতে,

ভূর্ ভূর্ করে' উড়্ত হেনার আতর,

উপ্ছে পড়্ত দিলের পাতে পাতে !

বুত্ গিয়া সে রোশ্‌নি-রক্ত্, সব গিয়া রে থোয়া,

তুফানে এক বাঁচলি তুই, ও আস্‌মানী দোয়া !

তুই কি দাওদ্ মোর মালেকের হাতে ?
 তোরে মাঝে পাই আমি পারের নিশানা,
 না পাই খুঁজিয়া যত আরাম-আস্তানা,
 তত ছুটি জান্‌মারা তরঙ্গের সাথে !
 গুম্ গুম্ গুনি ডাক জলে পাতি কাণ,
 ছোড়ে জেহাদের তোপ আখেরের আগ্,
 রোজার পিয়াসে ছাতি ফাটায়ে আশ্‌মান
 ইমানের মত জ্বলে খোদার চেরাগ্ !
 আজি আসিয়াছি ভুলে' ধাক্কা ও ফিকির,
 দেখে' শিথিতেছি ওই লড়াই-কায়দা,
 আয়েব, ফেরেব্-ফন্দি—ধূলার নকীর
 ডুবে গেছে ভাল-বুরা লোকসান-ফায়দা !
 নাম লিখায়েছি তোরে গোলামীর খতে,
 নে মোরে সেলামী আক্, কেলা হোক্ ফতে !

(৪১)

মসৃণল হ'য়ে আছি তোমার গানে,
 ছনিয়া ভুল্লাম সাধে কি থোম-দিলে !
 গুলের থোমবোঁ শিমুলে কি মিলে ?
 ভরু কলিঙ্গা তরু ও সূধা পানে !

ভুখ-পিয়াস কিছুরই নাই ধাক্কা,
 বথুরার লাগি থোড়াই না বথেরা,
 ঘড়ি ঘড়ি ডাক', হাজিরবান্দা
 সাড়া দেয়,—আছি ও জানু মেরা !

আছি ও জানুমাঝা খেলোয়ার
 দিলের পরোস্তীর আশায় খালি !
 তুফানে ঠিক উড়ছে যেমন বালি,
 গোলোকধাঁধায় ঘুরছে নাতোয়ার ।

বাল-বাচ্ছা জিন্দেগী-গুজরান্
 তুমি যে মোর, পাষণ মেহেরবান্ ।

(৪২)

পড়ে' আছি বালু 'পরে বেদম, বেহোস্,
 জখম হতেছে জান্ হেরি' ও মুরত্,
 পীরিতি-কাটারী যেন, কি খুব স্ত্রত
 দিলের তুফান!—এ কি খোস্, না, আপশোষ ?

তুমি যেন চেতাইছ, ক্ষেপাইছ মোরে,
 ভুলাইছ, খেলাইছ, ঘুরাইছ রঙ্গে,
 আমারে ভাসাতে চাও তরঙ্গে তরঙ্গে,
 নিজ পড়িবে না বাঁধা আমার নোঙ্গরে !

পেয়ারের ও আরজ—সঙ্গীন সফিনা,
 শের দেয় মুখে মুখ যেন ঢাকি' থাবা,
 ছোট বসে' ভাবিও না, তোমারে বুঝি না,
 যে পুরার টুকরা আমি, সে তোমারও বাবা !

লাথ আঁধে করে রোজ সে সমঝদার
 তোর প্রতি চেউটির আদম-সুয়ার !

(৪৩)

তুমি সিদ্ধ, প্রকৃতির মহারঙ্গালয়,
মহানট করে নাট দিবসে নিশিতে,
চরাচর থরথর রঙ্গনৃত্যগীতে,
মিলনাস্ত বিয়োগাস্ত কত অভিনয় !

ভেদিবারে গিয়ে বৃথা কৃষ্ণ আস্তরণ
নভ লক্ষ আঁখি তার তোমা পানে মেলি,
ধরণীয়ে বার বার চেতাইছে ঠেলি,
সাধিছে খুলিতে তব ফেন-আবরণ ।

প্রাণপণে বসুন্ধরা জড়ায় জড়ায়
টানে মসী-যবনিকা ধরি' তার রশি,
হাতে হ'তে মায়া-ডুরি যায় খসি খসি,
রহস্য আবার যায় রহস্যে গড়ায় !

বাহিরে আলোর ঠাট্টা, ভিতরে আঁধার,
জল, না এ ছল-কেলি তোমার, পাথার ?

কালবৃদ্ধ, বন্ধে তব শিশুর হৃদয়,
 জগতের শিশু-হিয়া তব স্নেহে বাঁধা,
 তোমার ফেনার সাথে উচ্ছ্বসিত হয়,
 তাদের খেলার বাঁশী তোর সুরে সাধা !

তরঙ্গের তোপ শুনি' করতালি দেয়,
 বালুর প্রাসাদ গড়ি' দেয় জলাঞ্জলি,
 পোড়া-রোদে তপ্ত-তটে নেচে বায় চলি',
 মায়ের বকুনিগুলি ঘাড় পেতে নেয় ।

চলিতে টলিয়া পড়ে, আধ কথা কয়—
 সেও ছোট্টে রঙ্গ দেখি' তরঙ্গের প্রায়,
 কাঁচা মন ভিজাইয়া তাজা ঢেউ লয়,
 তোমার হাহার সাথে হোহো সে মিশায় ।

পাগলে মাতালে মিশে মগ্ন, একাকার,
 ভাজে, লোটে, ফেলে-ছোড়ে সুখার ভাঙার !

(৪৫)

টগ্‌বগ্‌ ফোটে সিঁদু অনন্ত-কটাহে,
এই জল ছিল ভরি ব্রহ্ম-কমণ্ডল,
এতে যেন ফুটিতেছে বিশ্বের তণ্ডুল
ছুটে' আসে নরনারী ভবক্ষুধাদাহে !

চাহে না অরণিকাঠ, লাগে না ইন্ধন,
রবিশশীগ্রহতার। চড়েছে কড়ায়,
পঞ্চভূত আপনারে সন্তার চড়ায়,
বিনা জ্বলে মায়া-চুল্লী করিছে রন্ধন !

সুখ-বিষ শুভাশুভ আনন্দ-বিষাদ
একসাথে চুরিতেছে, হইতেছে পাক,
'অভুক্ত কে আছে, এস !'—স্নেহে উঠে ডাক,
পাচক বাঁটিছে নিত্য এ মহাপ্রসাদ !

হুঁকাসা-পারণ হেথা চলিছে অবাধে,
বিশ্বজন-ক্ষুধা তৃপ্ত কণিকা-প্রসাদে !

(৪৬)

আজ আমি খুলে' গেছি পরতে পরতে,
 আজ আমি টুটিয়াছি বন্ধে অহুবন্ধে,
 আজ আমি গলে' গেছি গীতে আর ছন্দে,
 আজ আমি ডুবিয়াছি স্বর্গের মরতে !

আজ আমি ভথিয়াছি সুধার গরল,
 রেণু রেণু করি' যেন জীবন-পরাগে
 পিষিয়া ফেলেছে মোরে আনন্দের 'খল' !
 আজ আমি জলে' গেছি অতিশয় রাগে !

ছন্দে বাঁধিবারে গিয়ে আজ তোরে সিদ্ধ,
 হ'য়ে গেছি থান্ থান্ মরমে মরমে,
 আজ আমি ঝরিতেছি বিন্দু বিন্দু বিন্দু,
 পলে পলে মরিতেছি সভয়ে সরমে ।

জীবনে জীবনী-ছুরী তবু কে শানায়,
 সিদ্ধ সনে বিন্দু ভরে কানায় কানায় !

(৪৭)

পাথার, আমার স্নেহের সংসার !

আমরা একটি সুখী পরিবার !

পত্নী লক্ষ্মী, মা তাপসী,

মেয়ে আঁধার ঘরের শশী,

ছেলে ছুটি ছোট্ট, কিস্ত মিষ্টি,

তখন তারা আহুল প্রাণে

গলা মিশায় তোমার গানে,

আমার কাণে হয় যে পুষ্পবৃষ্টি,

তখন মনে হয় না ত আর,

হুনিয়াদারী ভূতের বেগার,

জীবনপথে কীটের অত্যাচার !

পাথার, আমার স্নেহের সংসার !

মিত্র পাওয়া জানি শক্ত,

আমার ভাগ্যে অম্লরক্ত,

বন্ধু মিলল এ দুর্ভিক্ষের দিনে !

প্রাণ-সেতারে অবহেলে

মন মেজরাফ্টি খাসা থেলে,

আমার রগ্‌টা বেশ নিল সে চিনে !

খাচ্ছি বটে পরিপাটি

ভাগ্যের ঝাঁকা ঝাঁশের লাঠি,

শোধ হয় না এত করে'ও ধার,

তবু আমার স্নেহের সংসার !

এসেও আসতে চায় না যুড়ে',

পয়সা আসছে, যাচ্ছে উড়ে,

ধনস্থানে বিরাজ কচ্ছেন শনি !

আলাদিনের দিয়া লাগি মরি না তাই রাত্রি জাগি
 তোমার কুলেই খুঁজি পরশমণি ।
 ব্যবসাদার নামেই মাত্র, আমি তোমার টোলের ছাত্র,
 শূন্য নিয়েই বেশী কারবার !
 তবু আমার স্নেহের সংসার !

নাই গো আমার জুয়ার ঝাঁক, রাতারাতি ফাঁপ্বার রোখ,
 তোমার মতই আঁধারে ঢিল ছুড়ি,
 নই কখনও নেশাধোর, মাতলামোটি আছে ঘোর—
 আশ্‌মানের মেঘ নাচাই দিয়ে তুড়ি,
 মাপ্তে যাই বাতিকগ্রস্ত, অনন্তটার দীর্ঘ-গ্রন্থ,
 আকাশ পাতাল হাতড়ান' হয় সার !
 তবু আমার স্নেহের সংসার !

পড়'ল ত দান অনেক বারো সেপাজা আর পোন্নাবারো,
 হাভাতে রোগ তোমার—চিন্লে আমার,
 আমরা এক আঙ্গণবী জুড়ি— আমি দিচ্ছি হামাঙড়ি,
 পৃথিবীটা ঘোরে তোমার মুঠায়,
 ভাগ্যের আমি ফস্কা-গেরো, পিছলে যাই, বতই ঘেরো
 স্নেহ-সোয়ান্তি দিয়ে চারিধার ।
 তবু আমার স্নেহের সংসার !

নাই কভু মোর মাথার গোল, এক পাগলে করল পাগল,
 সে যে তুই, ওরে ডাকাত, খুনী !
 প্রাণটা আমার রক্ষে, রক্ষে, বাঁশীর মত ফুঁকে ছন্দ
 পাওনা চাস্‌ কড়ায়-গুণায় গুণি' !
 বুজ্বে একদিন বাঁশীর বিঁধ, ভাবের ঘরে কাটা সিঁদ
 মুখটি খুলে' বল্বে ব্যথা আমার !
 তবু আমার সুখের সংসার !

(৪৮)

চারিদিকে জল, শুধু জল !

ছুটিয়াছে অজস্র পাগল !

হট্টগোল, তোলপাড়,

অটুহাসি, হাহাকার,

ঘণি-নৃত্য বাজায় বগল !

আকাশে উচ্ছ্বাস উঠে,

বাতাসে উল্লাস ছুটে,

উন্মাদনা গলিয়া তরল,

এক পারে অভ্যদয়,

অত্র পারে অস্তালয়,

ভাঙ্গা-গড়া যেন অবিরল,

এ নহে নদীর গান—

টপ্পা খেয়ালের তান,

এ ধ্রুপদে বিশ্ব টল্‌মল্ !

পাথার, পাথর নও,

নাড়া দিয়ে কথা কও,

উৎপাটিয়া গড়' মর্ম্মস্থল !

হেরি' তব জলন্তস্ত

বুঝি তব নাড়ী-কম্প,

অনন্তের শুনি কোলাহল !

নর্ম্মদা-কাবেরী-সিদ্ধ

তোমারই বাষ্পের বিন্দু

নাড়ী-রক্ত করেছিলে জল !

কত নদী আজ মরা,

কত নদে প'ল চরা,

তব বক্ষে মরণ নিশ্চল !

যাহা কিছু ছিল আগে,

যা আছে পশ্চাদ্ভাগে,

তুমি তার ঘুরাইছ কল,

ভাগ কারও নাহি নাও, সকলের ভাগ পাও,
জলাঞ্জলি সকল সম্বল !

জল, কি বামন ছিলে ? শেষে নিজ মূর্তি নিলে,
ছিলে ছল, হইলে মঙ্গল !

এক পায়ে রসাতল, অগ্র পায়ে নভস্তল,
আর এক পা চাপে ভূমণ্ডল !

স্বরগের লীলা রসে মর্ত্যের পাজির খসে,
হাস' দেখে, পাষণ-কোমল !

তুমি জনমের হেতু, তুমি মরণের সেতু,
বীজ নাশ', দাও পুন ফল !

সেই তুমি মেঘে ডাক', চাতকীর প্রাণ রাখ',
আবার কাঁদাও করি' ছল !

তুমি নারী-স্তনে বহ, সংসার জীয়াও, দহ,
সুখাশ্র, শোকাশ্র তুমি, খল !

এক কৃষ্ণ বস্ত্র হরে, শত কৃষ্ণ রক্ষা করে,
সে কি আর অগ্র কেউ বল ?

ধরি' কালিন্দীর দেহ কভু মোহ, কভু স্নেহ,
ভোগালে, তরালে গোপীদল !

তুমি ব্রহ্মা-কমণ্ডলে নীলকণ্ঠ-
কভু সুধা, কখনও গরল !

(৪৯)

জংলী আমার, পোষ মান্‌বি তুই কবে ?

পাথার, তুই কাতর হবি কবে ?

হও বা না হও নিজে ঠাণ্ডা, রেহাই দাও না আমার প্রাণটা,
একটুখানি তাকিয়ে দেখি আমার,
একটুখানি ভুলে' থাকি তোমায় !

চোখের একটু দে ভাই আরাম, কাণের একটু দে না বিরাম.

অন্ধ হ'লাম, বধির হ'লাম, তবু কি মাফ্‌ নাই ?

দম্‌টা আমার হচ্ছে ফাঁপর, খস্‌ছে আমার বুকের পাঁজর,
কি প্রেম, বা ! সাগর, তোরে বলিহারি যাই !

কুপের মণ্ডুক বাঁধা-জলে বেড়ায় নেচে কুতূহলে,

হঠাৎ তার সাম্নে, এ কি, এ যে অকুল পাথার !

পান্ন ত ভাই ? বন্ধধাতে কুলোবে ত সাঁতার ?

কাহার পানে দাও লেলিয়ে, কোথায় যেতে দাও ক্লেপিয়ে,

বল বল, কোন্‌ জায়গায় ঠিক আমার স্থান,

বল কোথায় অন্ত আমার, কোথায় অভ্যুত্থান ?

টোন্‌ তলিয়ে নিচ্ছে শিকার, টোপ্‌ গিলেছে, কথা কি আর ?

শিকারী ত দেবেই তাহার মরম ধরে' টান !

খেলিয়ে খেলিয়ে মারবেই ত তার জান্‌ !

মনটা হাঁফায় তোমার দাপে, বুকটা লাফায় তোমার লাফে,
আত্মারাম যে একেবারে হ'ল খাঁচাছাড়া !

জিঞ্জির-বেড়ী গেছে ভুলে', মিছে ডাকা পিঞ্জরা খুলে',
পাখী নীলে ডুব মেরেছে, শিসে কে দেয় সাড়া ?

তবে ঝুপ্ ঝুপ্ চলুক ডুব, ছাড়ব, বেদম হ'লে খুব,
শব্দ ঘুচুক, স্পর্শ মরুক, পাত্র থান্ থান্!

ঢ়্‌ক্‌ ঢ়্‌ক্‌ ঢ়্‌ক্‌ চলুক্‌ মাত্র পান !

আড়াই দিনের বাদসাহী হোক, এ যে লাখ লাখ যুগের কুহক
ঢক ঢক ঢক চলুক মাত্র পান।

শুন শুন শুন দিবারাত্র গান ।

হোক নিমেষের এ লেন্-দেন্, হই না আমি আবুহোসেন,
হারুণ-উল-রসিদের রাজ্য করেছি ত দখল,

আমি একটি উপন্যাস, হাজার রাতের ইতিহাস,
মরু-দেশের জমাট-স্বপন হ'য়ে গেছি জল !

থমে থমুক্ আমার পাখা,
পোড়ে গুড়ুক্ তরুশাখা,
একটি উড়াল দিয়েছি ত সব সীমানার শেষে,

তোমার ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে যে অপারে মেশে

ঢেউ নিতে রোজ কাঁদে আমার প্রাণ,
 তাই ত, সাগর, আসি তোমার স্থান !
 আজ এই পাতলা মাতলা হাওয়ায়, মন ওঠে না কাকের নাওয়ায়,
 করাও আমায় অবগাহন-স্নান,
 ছন্দে-ছন্দে ভরি' ঝারি তালে তালে ঢাল বারি,
 জুড়িয়ে যাক আমার পাঁচপরাণ,
 বুকে আমার বড়ই জালা, মর্মে আমার গরল ঢালা,
 ঠাণ্ডি সরবত করাও আমায় পান,
 কল্জে যক্ষ্মা-রোগীর প্রায়, ভেতর থেকে শুকিয়ে যায়,
 হৃদয়-জ্বালায় দাওয়াই কর দান !
 কূলে এখন নাই ত কেউ, কথা ক', ও সোণার ঢেউ,
 জুড়িয়ে যাক প্রাণের লক্ষ কাণ !
 জেলের ডিল্লী বাজী ধরে' গাঙ্গ্‌চিলের ঝাঁক অবাক করে
 চিরে যায় না তোর মর্মস্থান ?
 তেমনি পাঁজর-পিঁজরা থেকে, নে গভীরে আমায় ডেকে,
 মাথিয়ে দে তোর নোনা-জলের রসান,
 যেথায় ফেনার আওতা কেটে উঠছে ঢেউ কটিক ফেটে,
 সেই জলে মোর জুড়িয়ে যাবে প্রাণ !
 তোমার স্নেহের পরশ লেগে, হরষ উড়ছে মেঘে মেঘে,
 তোমার চুমায় ডাকছে চোখে বান,

রোমাঞ্চিত সকল তনু,

বাসনা আজ ইন্দ্রধনু,

জীবন যেন লাখ বসন্তের গান !

দাড়া দাঁড়া, শীতল বঁধু,

পান করি তোর সকল মধু,

আপনারে করি শতথান !

হ'য়ে যাক আজ শেষের মুক্তিস্থান !

(৫১)

সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !
 বিশ্বজনের এ ভোগোত্তর দখলে কেউ হয় না বাদী !
 কালের নজীর সবার 'পরে তামাদী আইন জারী করে,
 তোর কাছে বেশ মাথা নোয়ায়, যেন অপরাধী !
 সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

চিরদিনের এ দান যার দলিলে ছাপ-মোহর তার,
 যুগ-যুগান্তর ঘুরছে তাহা নানা অধিকারে,
 আবার পাবে, তেমনি পাবে খাসদখলে তারে ।
 নদী শুকায় নিদাঘ-তাপে, ফুল ঝরে' যার কাঁটার পাপে,
 চাঁদের আছে হাস বৃদ্ধি, মাসিক একটি মরণ,
 মেঘ, রাহু রবির দর্প করে এসে হরণ !
 নিশা ভাগে চকোর-পাখে দিবা মরে চকর ডাকে,
 এমনি করে' রাখে তারা শোভার সবুজ বাঁধি' !
 সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

চেহারাখানা রেখেছ বেশ, সবার চেয়ে বেশী বয়েস,
 কালের যেন কচি খোকা দিচ্ছ হামাগুড়ি !

জরা-মরণ তোমার দ্বারে বন্দী আছে কারাগারে,
তোমার স্মৃতিয় ঘোরে-ফিরে যেন খেলার ঘুড়ি !
তোমার গভীরে বারমাস যৌবন করে রূপের চাষ,
পেয়েছিহু তুই চিরফসল সনদ আবাদী !
সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

(৫২)

দরিয়া, তুই কি দেওয়ানা দরবেশ ?

হাঁক্‌ছি' যদি—মুস্কিল-আসান, তো'র জলে আজ দেবো ভাসান
হাফেজখানা পড়'তে পড়'তে বেশ !

বয়েত্‌গুলো চেউয়ের সাথে হাত মিলিয়ে চাঁদনী-রাতে
বলে' দেবে যেথায় আছে শেষ !

আথেজ-দোস্তি চুকিয়ে লেঠা যাব আমি বাদশার বেটা,
চেউ-খেলান' স্রোতে দিয়ে ঠেপ্‌ !

নোনা-জলের পিয়াস আমার, মিঠি-সরবত রোচে না আর,
এ কি নয়! আশ্‌মানী আবেশ ?

রংয়ের মাতাব্‌ নিব্‌ল আবে, খোদার মাতাব্‌ জল্‌ রে আভে,
দেখা আমার কোথা হরীর দেশ !

আশ্‌মান, জেগে সররাতি জালা বোমসেতারার বাতি
চাঁদনী-পরী, এলা রে তো'র কেশ !

আধ-আধ নীলা-নেশা তর' দিলের সে ভর'-দিলেশা,
চেউয়ে তোফা ঘুম-পাড়ান' আয়েস !

ওই যে রে নি'দ ঢুক্‌ছে আঁখে, মুস্কিল-আসান—ও কে হাঁকে ?
ডাকে এবার ওপারের দরবেশ !

(৫৩)

হয় ত তুমি কোন কালে মরু ছিলে, পাথার !
 আরব হ'য়ে তোমার ঘরে এলাম কতবার !
 ও তরঙ্গ তুরগ হ'য়ে নিত আমায় পিঠে ব'য়ে,
 কত বিপদ হয়েছি পার, এখন সে সব স্বপন !
 উট-দুধের হালুয়া-খাওয়া, গজল-গাওয়া জীবন !
 মরু-বালির মত দেখায় ধু ধু বারির স্তূপ,
 ঢেউয়ের যত ফোঁস-ফোঁসানি, বালি-ঝড়ের রূপ !
 জল-হাতীদের পিঠে চড়ে' জাহাজ যখন ওঠে পড়ে,
 মনে হয়, ঠিক উটে চেপে' বালু-পাথার পাড়ি.
 বন্দর যেন মুসাফেরদের তাঁবুর বাসাবাড়ী !
 উটের পিঠে উঠে' হয় ত মরু হ'য়ে পার
 হারুণ-উল্-রসিদের রাজ্যে করতে যেতাম ব্যাপার !
 কত আলাদিনের প্রদীপ, কূহকভরা সে কালো দ্বীপ,
 সারাটি দেশ যেন একটা ভোজের মায়াপুরী,
 শিশুরা সব পরীর বাচ্ছা, নারীগুলি হরী !
 আমিনার সে সাধা-বীণা আশ্‌মান টেনে নামায়,
 জোবেদীর সেই কালো কুকুর আজও কল্‌জে কাঁপায়,
 মনে পড়ে, কুজ-দরজি, আবুর সে দিলালী-মরজি,
 বুড়ো শয়তান সিদ্ধবাদের স্বপ্ন নাহি ছাড়ে,
 হাজার রাতের হাজার ফাল্গু জলে স্থতির ঝাড়ে !

বলসে যেত আঁখি দেখে' হীরা-মোতির চটক,
 জম্জমা সেই বোগ্‌দাদী হাট, বেহেস্ত্‌ যেন আটক !
 সবার চেয়ে সাচ্চা জহর গরীবের সেই বাদশা নফর,
 ছদ্মবেশী মুসাফের, যার নামে স্প্রভাত,
 ফেরে প্রজার ঘরে ঘরে—দুখীর দুখের সাথ !

গড়্‌ছ জল, ঢেউ-খেলান' বোগ্‌দাদী সে গম্ভূজ,
 বসোরার সে গোলাপকুঞ্জ দেখ'ছি তেমনি সবুজ !
 কত মিনার ঢেউয়ের কোলে, মেরাপে নীল ঝালর ঝোলে,
 বোথারার সব ফোয়ারা দিয়ে তরল ফুঁটি ছোটে,
 নৌবত্‌-গুল্‌জার সিংদরজা আশ্‌মান ধরতে ওঠে ।

কালাপানি, তলিয়ে গিয়ে অঠাই মাঝে তোমার,
 ধু ধু ধু ধু মনে পড়্‌ছে সকল কথা আমার,
 ভাস্‌ছে চোখে পরীর স্থান, অাম্‌ছে ক্রাণে ছরীর গান,
 চোখে অশ্রু-ইক্ষুধনু, জগৎ ঠেক্‌ছে ছান্না,
 তুমি যেন আরব-স্বপন, বোগ্‌দাদী এক মাদ্না !

(৫৪)

আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !
 এক ঢেউতে যেতাম তীরে, আর ঢেউতে অগাধ-নীরে,
 যুড়্ত রক্ত-রাজা ভাঙ্গা বুক !
 চিন্তাম তোমার সব তরঙ্গ, কোন্টা ব্যঙ্গ, কোন্টা রঙ্গ,
 ভুলিয়ে দিতে যত ভুল-চুক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি-শামুক !

জান্তাম তোমার জাতি কুল, আশা-তৃষার গভীর মূল,
 বুঝ্তাম তোমার অপার স্মৃতি হৃৎ !
 নাটীতে রোজ স্বর্গ গড়ে' মেঘে মেঘে শূন্যে চড়ে'
 বাজ্তাম আমি পেয়ে তোমার হুঁক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !

যদি কোন বাহু-বলে তোমার শীতল অতল-তলে
 বাধ্তে পার্তাম আমার ডেরাটুক,
 দেখ্তাম, ঢেউয়ের শেষ-স্তরে, মোতির মহল আলো করে,
 কক্ষে কক্ষে কত না কৌতুক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !

রাজার মেয়ে গাঁথছে মালা, গালের তিলে পাতাল আলা,
 চুনীর খাঁচার ছলছে শ্যামা-গুক,

পড়ছে ফেটে রূপের ভরে, হাসে—দেখতাম মুক্তা ঝরে,
 ঠোঁট ছুথানি খুসিতে টুক টুক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটী শামুক !

প্রবাল-গাছে বন্থা ডাকে, ফুটছে মাণিক ঝাঁকে ঝাঁকে,
 করল-শাখে ফলছে সাধ-সুখ,
 আলাভরা হীরার চুমায় পান্নার অলি কলি ফুটায়,
 দেখতাম্—ঘুমায়, মধুমুখে মুখ,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটী শামুক !

স্ফটিক পাত্রে জ্বলে বাত, শ্রান্ত বাল্য মালা গাঁথি'
 আঙ্গুর-সরবত খায় ঢুক ঢুক,
 শুনতাম, বসে' পদতলে ধাত্রী পরং-কথা বলে,
 ভোর জানায়ে শুক হ'ত মুক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটী শামুক !

কত্না উঠে' পাখীটিরে স্রুধ'ত কি আঁখিনীরে
 শুনতাম তাহার বৃকের ধুক ধুক !
 কখন দীর্ঘশ্বাসে তার ফুলে' উঠত প্রাণটা আমার
 মিটত আমার কড়ি-জন্মের ভুখু,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটী শামুক !

(৫৫)

সাগর রে, তুই কোন্ রাজ্যের জীব,
 আছে কি তার ঠিকানা কি নাম ?
 মায়ের জঠর দিল কি তোর জীবন,
 তোরও কি ভাই, মরণ পরিণাম ?
 ঢেউয়ের বহর আশে পাশে ডিঘ যেন জঠর-বাসে,
 তোমার স্নেহের 'তা' পেয়ে কি ফুটবে হ'য়ে ছানা ?
 সিকুশিশুর হাত-পা হয়, না, গজিয়ে ওঠে ডানা ?

নিরীহ বোমচারীর মত ছিল কি তোর পাখা-পালক ?
 না, তুই কোন স্তম্ভপায়ী হিংস্র জীবের বংশ-আলোক ?
 দেহের যত কারিকুরী প্রকৃতি-মা'র বাহাছরী,
 বিবর্তনে ঘুরিয়ে করুল রূপের পূর্ণ-বিকাশ,
 আজও যে ঢং বদলাস, বাড়তে আরও বুঝি আশ ?

দেহ তোমার আত্মায় ঢাল্ল কবে সবটা মূলধন ?
 অসীমের বাণিজ্যে হ'লে বিরাট মহাজন !
 পোতের মত ভেসে ভেসে ঢেউগুলি সব দেশে দেশে
 ভাব-পশরা সাজিয়ে যাচ্ছে হৃদয়-তরা প্রেমে,
 তোমার ঘরে সওয়া করতে স্বর্গ আসছে নেমে !

ও জাহাজী-সওদাগর, আর না রে ভাই, আমার তীরে,
 বিনি মূলে নে না কিনে আজ এ আদার ব্যাপারীরে !

সুচিয়ে দিলে বেচা-কেনা, চুকিয়ে নিলে লেনা-দেনা
 আশা আমার ছলছে যেন ন্যাক্সা-তরোয়ার !
 তোমার অংশ পেলে, খুলি নুতন কারবার !

(৫৬)

জালিক তোমারে নিয়ে পেতেছে সংসার,
 ঘোথ-পরিবার সম অটুট বন্ধন,
 রাখাল যেমন জানে গোধন আপন,
 নাড়ী-নক্ষত্রটি তব জানা আছে তার !

তার ক্ষুদ্র শিশুটিও তোমারে চরায়,
 ভেকায় তোমার স্বর কত রঙ্গভরে,
 বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া কাঁকড়া সে ধরে,
 তোমার অকুটি-ভঙ্গী হাসিয়া উড়ায় !

রাতদিন পড়ে জাল, ডিঙ্গী হয় বাছ,
 ডিঙ্গী আণে চেনে জল, বাদল, বাতাস,
 বিপাকে প্রভুরে রাখে যতক্ষণ শ্বাস,
 না মানি' করকা-বজ্র জেলে ধরে মাছ ।

ডিঙ্গীখানি ঘর-বাড়ী গেরস্তি-সংসার,
 আরবের কাছে যথা পোষা-উট তার !

(৫৭)

রোমাঞ্চ ও গানে, তবু প্রাণ কাঁপে কেন ?
 এ নহে নবনী-হস্তে শরীর মালিশ,
 এ গলা দরাজ, সাফ, জয়-লাভ যেন,
 নহে চাপা, নাকী সুরে ন্যাকামী পালিশ !

ও লাবণ্যে আঁখি ভরে, তবু ডরে মন,
 জলন্ত শলাকা কে ও নয়নে বিধায় !
 জীবন-সমস্যা তা'তে জল হ'য়ে যায়,
 অন্ধ হ'য়ে মর্মে ফোটে সহস্র লোচন !

জগৎ ঘুমায় কোলে, জেগে তুমি একা,
 ও তরঙ্গভঙ্গে বাধা বিশ্বের বিস্মৃতি,
 বালিতে পদাঙ্ক যথা ধরিছে বিকৃতি,
 তব জল মুছিতেছে কাল-পদ-রেখা ।

অবিশ্রাম উৎসাহের জীবন্ত মূরতি,
 ঘুরিতেছে চক্রে চক্রে, তুমি কি নিয়তি ?

(৫৮)

শিখেছি ও হাহা শুনে হাসি ও ক্রন্দন,
 বুঝেছি, মানবজন্ম যুগ্ম-ধাতু-গড়া,
 হাসি শুধু হাসি নয়, সে যে অশ্রু-ভরা,
 এক হৃদ্রে গাঁথা যথা জীবন-মরণ!

সুখ দিয়া দুখ মোড়া, দুখ দিয়া সুখ,
 অতিবুদ্ধি মূর্থ বলে,—আকাশ-পাতাল,
 সেও যদি দেখে তোমা, বুঝে সে বাচাল,
 আকাশে পাতালে নাই বেড়া অতটুক !

প্রাণ ভরে' হাসে নি যে কাঁদে নি জীবনে,
 হোক সে দেবতা, তারে করি না বিশ্বাস,
 বরঞ্চ মিতালি ভাল চতুষ্পদ সনে,
 শিখিয়া নিয়েছি ইহা আসি' তব পাশ ।

তুমি চিত্তপ্রদর্শনী, চিত্তের দর্শন,
 তুমি চিত্রদর্শী, চিত্র তোমার নয়ন !

(৫৯)

শক্তির দানব, নাহি জান আপনায়,
 অসহায়, ভাসে তব বিশ্ব বিন্দু' পর
 ভাসমান জনপদ—দীর্ঘ নৌবহর,
 শিশুর কাগজ-গড়া ক্রীড়া-ভরী প্রায় !

সাজিয়া কটক তব দিতেছে হুকুম,
 থরথর চরাচর নিদ্রা ভাঙ্গি উঠে,
 দেখিতেছে অপব্যয় রাজ-অধিকার,
 ওই বেগ, ও আবেগ ফুটিয়াই টুটে !

স্বর্গ আছে, শিরে থাক্, ফিরে এস ভাই,
 ধাও বীর, মানবের দ্বারে দ্বারে যাও,
 মুক্তি-ফোজ নিয়ে তব সাস্থনা বিলাও,
 ভীত ধরা কর্ণে জপ',—কারও মৃত্যু নাই !

টকারি' ওঙ্কার-ধমু ধাও ধাও, রথী,
 কি ভয়, নিদান-রণে অভয়া সারথী !

(৬০)

নিশি দ্বিপ্রহর, স্তম্ভ কায়ার জগৎ,

ছায়ার জগত জাগে তোমার নিনাদে,

বাজে জলতরঙ্গের ঐকতান গৎ,

সপ্ত স্বর্গ শুনে' শুনে' সারাগাম সাধে !

তরঙ্গে বেহাগ উঠে, বক্ষে বাজে যৎ,

সংসার-সীমার প্রান্তে রয়েছে যে বানী,

তারই সনে মর্মে মর্মে হতেছে মেলানি,

ত্রিভুবন আজ এক আনন্দ-সঙ্গত !

বিজ্ঞান বিশ্বাস বুঝি পাতাবে মিতালি,

শক্তি শাস্তি ছই বোন্ যাবে এক রথে,

একজন পুরাইবে অপরের খালি,

অন্ধ খঞ্জ যুক্তি করি' বাহিরিবে পথে !

তোমার ও শ্বেত-শ্যামে দেখিয়া মিলন

কবি পড়ে জগতের ললাট-লিখন !

(৬২)

সিদ্ধুরাজ, তব মুকুর-প্রাসাদ পলে পলে চূর্ণমার !

ঈর্ষায় কি খাস', নাশিবারে আস' ধূলার এ লীলাগার ?

চেউ-শিল্পী তব ভাঙ্গা যত গড়ে,

ঘোর ঘোষে শুধু ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে,

'ক্ষত যুড়ে দাও ! ক্ষত যুড়ে দাও !' দিবস নিশারে ডাকে !

নিশি যায় ক'য়ে দিবসের কাণে 'আমায় কে বল রাখে !'

বিশ্বাদ, কটু, ফেনিল, আবিল, ওগো লবণের স্তূপ,

কুট কুট করে প্রেমের মতন পরশিলে তব রূপ !

জলের বোঝাই ব'য়ে মর, সিদ্ধু,

ভোগে নাহি লাগে একটি বিন্দু,

কার অভিশাপে যাচিয়া বেড়াও ক্রেতাহীন এ বেসাতি ?

জলের জগত আছ পায়ে পড়ে', ধরার ফাটিছে ছাতি !

না, না, সিদ্ধু, তুমি যুগ-যুগান্তের হৃদপিণ্ড দ্রবীভূত,

তুমি দর-দর স্নেহ-শ্রেমধারা নিখিলনয়নচ্যুত !

জনমে জন্মে জলে' ওই লোণা

এবে হ'য়ে গেছে দ্রব খাঁটি-সোণা,

আজও কূলে কূলে অশ্রু খুঁজিয়া বন্ধে ধরিয়া আন',

'ঘুরে' ঘুরে' আস', কাঁদ' আর হাস', মরম ধরিয়া টান' !

(৬৩)

দরদী, তোর দরদ দেখে' মরি !

দূরে গিয়ে ছিলাম বসে' প্রাণ হ'তে মন গেল খসে'

ফুল হ'তে তার পরিমলটি যেমন যায় ঝার' !

ও তরল, তোর কঠিন ফাঁসে কল্জে আমার বেরিয়ে আসে,

বুকের পাজর যাচ্ছে খসে', কি প্রেম, আ মরি !

ও নুন ছিটে পোড়া-ঘায়ে কাঁটা দিয়ে তুলছে গায়ে,

হুটো চোখে জল শুকিয়ে রক্ত উঠছে ভরি' !

দরদী, তোর দরদ দেখে' মরি !

কমঠ যেমন লুকিয়ে থাকে, আপনারে গুটিয়ে রাখে,

ছিলাম তেমনি আপন মাঝে জীবন হ'তে সরি',

কখন ডাকে দিলাম সাড়া, টেনে আমার করলি খাড়া,

দেখলাম নিজকে নূতন চোখে নীলের কাজল পরি' !

তোর প্রেমের আজ বেগার খেটে পলে পলে পড়ছি ফেটে,

ঢের হয়েছে, পারি না আর, ছাড় না, পায়ে পড়ি !

দরদী, তোর দরদ দেখে মরি !

মেঘের মত গুরু গুরু

তোর বুকের ও হুক হুক,

ওনে' প্রাণটা ফুলে' ফুলে' নাচছে পেখম ধরি' !

রূপ দেখিয়ে মার্বি না কি ? ক্ষেপিয়ে দিলে ক্যাপার আঁখি !

অমন করে' চেউ তুলিস্ না মরম জখম করি' !

রূপ, না ও পরশমণি ? স্বর, না ও সুরের খনি ?

কুল ছেড়ে যে অকূলে আজ ভেসে গেল তরী !

দরদী, তোর দরদ দেখে' মরি !

(৬৪)

গানের গুরু, শিখাও আমার গান,
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান !
সেই সুরের দীপক নিয়ে যাব আঁধার পাড়ি দিয়ে,
করব আমি ভেসে ভেসে গানের দেশে প্রয়াণ ।

ওই যে ধরা ফুটল হ'য়ে ফুল !
কিরণ-অলি ঝাঁকে ঝাঁকে বসল লাগি' পাথে পাথে,
যেন মাতাল লাখে লাখে করছে হলুহুল !
চেউয়ে চেউয়ে ক্রপদ ছোটে, প্রাণটা তারা-গ্রামে ওঠে,
আকাশ-ধাওয়া খুসির ঝাঁকে বকছে মেলা ভুল !

পাণোয়াজের হঠাৎ দফা রফা !
খেয়ালী, তোর খেয়াল-সুরে গেল সঙ্গত ভেঙ্গে-চূরে
চৌতালের তাল সাথে ভাঙ্গল তাণ্ডবের রণ-পা !
আবার শুনি, রঙ্গভরে গলা বেজায় মিহি করে'
ভাঁজ-ছিস্ হালকা সুর, যেন নিধুর মধুর টপ্পা !

কে চায় ও সব,—শিখাও আমার সে গান
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান !

(৬৫)

নাচ্ নাচ্, চিড়িয়া আমার,

করতালি দিব বার বার !

প্রাণ আজ গান হ'রে

তোমর পানে যন্ন ব'রে,

দোল্ দোল্, পাগল আমার !

গগনে বাদল সাজে,

পবনে মাদল বাজে,

অশনি মল্লার ওই গার,

হু'হাতে আনন্দে খালি,

তোমাতে ছিটাব বালি,

হো হো হেসে ক্ষাপাব তোমার !

নাচিছে বিজলী-বালা

কালো জল করি' আলা,

কি মিতালি সলিলে অনলে !

সলিলে হুকার ছুটে,

অনিলে ওকার উঠে,

দেবের আসন বুঝি টলে !

অধরে প্রলয়-ছটা,

তরঙ্গে অশান-ঘটা,

হইতেছে কালের শিঙ্গার !

ঢাকিল বরষি' শর

জল-স্থল-নীলাধর

আজ যেন শেষের আঁধার !

নাচ্ নাচ্, চিড়িয়া আমার !

(৬৬)

সিন্ধু, ধরা অঘোরে ঘুমায়,
ডাক' তারে চুমায় চুমায়,
চড়ি' স্তম্ভ মা'র বুকে চুমা দিয়া চোখে মুখে
ডাকে বথা বালক সেরানা !
ডাকিতে কে করে তোরে নানা ?

না দহিলে তপানলে দেবতাও নাহি গলে,
না করিলে হলে, মাটি নাহি দেয় ক্ষুদ্র,
এমন যে মাতৃ-বুক, অমিয়-উৎসের মুখ,
পীড়া নাহি পেলে সেও নাহি ছাড়ে দুখ !

শিশু বথা পেলে ক্ষুধা জননীর বক্ষ-স্থধা
নিজাড়িয়া নিজাড়িয়া বলে কাড়ি' লয়,
ধরণীর স্তন হুটি তাই কি ভরিয়া মুষ্টি
ঘন ঘন চাপিতেছে আনন্দে নির্দয় !

যদি সোহাগের হাত করে বুকে বজ্রাঘাত,
নবনী-পরশ সম লাগে হৃদি-পাতে,
একটি ফুলের ঘায় ভালবাসা মুছ' যায়,
কাঁটা-কাঁট থাকে যদি লুকায়ে পশ্চাতে !

প্রণয়ের অত্যাচার সহ্য যায় বার বার,
বিরাগের সুবিচার কঠিন, প্রথর !

মা তবু ছরস্তু ছেলে কোল থেকে নাহি ফেলে,

হাসিমুখে সহে তার আঁচড়-কামড় !

তুমি মাতি ক্রীড়া-মদে পড়' বেগে ধরা-পদে,

রক্ত ঝরে তোমার ও সোহাগ-লেহনে,

সে তব প্রশ্ন-রসে শিহরি' উঠিয়া বসে,

গুল ধারা ক্ষরে তার গদগদ স্তনে ।

কিন্তু জেন', রে পাগল, মাঝে জাগাবার কল,

চুমায় চুমায় তারে ইসারায় ডাকা,

সে চুমার কুহরণ থামাবে বিশ্বের রণ,

ঘুরাইবে রক্তমাথা নিম্নতির ঢাকা !

প্রেম-শিশু কোলে নিয়া শান্তি-শঙ্খ বাজাইয়া

করুণা উড়াবে তার মিলন-কেতন !

মানবে দেবতা উঠি' সে দিন কহিবে ফুটি,—

আর স্বর্গ কোথা ?—স্বর্গ মানবের মন !

(৬৭)

পড়িতে আসি নি তব তরঙ্গের পুঁথি,
খুলিতে আসি নি তব বাহুর মহল,
ঢালি' শুধু হৃদয়ের গাঢ় অনুভূতি
পর্যব তোমার পায়ে প্রেমের শিকল ।

ভাঙার তোমার আজ ছেড়ে দিলে লুটে,
উড়িব ঘুরিব শুধু আনন্দ-পাখায়,
মোর হিয়া-নীপ-তরু শাখায় শাখায়
কুসুম-রোমাঞ্চ হ'য়ে পলে পলে ফুটে !

ভাব স্তব্ধ, ভাষা জব্দ, গেছে ভেঙ্গে-চুরে,
মুচ্ছ'না আসিয়া কণ্ঠে পড়িছে মুচ্ছিয়া,
গেছে ছন্দ, গেছে তাল ধোঁয়া হ'য়ে উড়ে',
ছিঁড়িছে স্বরের তার চড়াইতে গিয়া !

আজ মনে হয়, যেন নিখিল-ভুবন,
মৎস্ত-রমণীর আধ সলিল-স্বপন !

জীবজন্ম-ছবি যায় তব জলে চেনা !

কভু রক্ত জটা মাথে, কখনও কিরীট,

জীবন-সমরে রক্ত হ'য়ে গেছে ফেনা,

হাসি-কান্না—অদৃষ্টের এপিঠ ওপিঠ ।

পরানের প্রেম—তোরে কভু মনে হয়,

পুন দেখি, উন্নি 'পরে উন্নি চড়ে রোষে,

ভ্রাতার নাড়ীর রস ভ্রাতা যেন শোষে !

এই ত সংসার, তার জন্ম পরাজন্ম !

নিত্য ডিঙ্গা নিয়ে যাই কুড়াতে মাণিক,

নিয়ে আসি ছোট নায়ে ষতটুকু ধরে,

আজ বন্দী করিয়াছি পরাণ-নাবিক

ভাবের জাহাজখানি ভাষার নোঙ্গরে ।

গভূষে শুধিল তোরে যোগীর প্রধান,

একটা চুমুকে কবি করে তোরে পান !

(৬৯)

দিবা তখন নিশার দ্বারে ভোর জানাচ্ছে ডাকি,
সন্মিল-স্বপন ভেঙ্গে তপন মেলছে অলস আঁধি !

বাণির উপর মাথা খুয়ে জেলের ডিজি আছে গুরে
গাঙ্গুচিলের ঝাঁক আলো দেখে' চমকে চমকে উঠে,
চকু বুজে' খাবার খুঁজে শিথিল চকুপুটে !

টানতে টানতে মায়ের স্তন শিশু যেমন ঘুমায়,
খেলতে খেলতে ঢলে' পড়লে পারের একটি চুমায় !
ছবি যেমন পটে আঁকা— চেউ তোমার সব গুটিয়ে পাখা

আলু-খালু ঘুমিয়ে আছে পরী-শিশুর মতন,
অমরপুরী হতে হুরী দিয়ে যাচ্ছে স্বপন ।

শিউরে ওঠে, কাঁপে না আজ আঁধার পাখার-পুরী,
নারীর বুকে প্রথম যেমন প্রেমের লুকোচুরি !

ফুটতে ফুটতে বাইরে এসে লাজে ঠেকে' মিলার শেষে,
খুলতে বুকে কাঁটা দেয়, যেন ফুলের ছুরি,
গানের শেষে তানটি যেমন খুঁচিয়ে বেড়ায় ঘুরি !

আলোর আধার চেয়ে আছে কালো পাখার পানে,
আলোর মধু গলেছে আজ কালো ভোম্বুরার গানে !

চেউয়ের কাণে কি কয় বাতাস ? ভাষা, না সে দীর্ঘবাস ?
শাদা মেঘ, না বকের ঝাঁক শুল্লে উড়ে' যায় !
কিরণ-কমল হাতে, উষা আসে পায় পায় ।

সলিল-আত্মা, কত ঘুমাও, অঁাধি মেল' এবার,
 ফুলে' ওঠ, ফুলে' ওঠ, কুলে ওঠ, পাথার !
 ওঠ অঙ্গ দিয়া নাড়া, সপ্ত স্বর্গে পড়ুক সাড়া,
 সাজ' বীর, জল-ডঙ্কা বাজাও বার বার !
 ঘিরে ফেল আভের দুর্গ, ভাঙ্গ স্বর্গদ্বার !

নিম্নে চল সাজিয়ে তোমার মুক্তি অভিধান,
 ত্রিদিব-আসন উঠুক টলে', গলুক দেবের প্রাণ !
 দুর্বল ওরা, দুলাল ধরার, নয় কি জাতি-স্বজন তোমার ?
 ভাগ্য তাদের কেশে ধরে' দিচ্ছে মরণ টান,
 পতিত ভা'য়ের তরে, ও বীর, স্বর্গ জিতে আন !

(৭০)

চল রে মন বানপ্রস্থে যাই !

সবুজে হই কাঁচা বটে, নীলে তাজা হতে চাই !

হোক আজগুবি বানপ্রস্থ, না-ই বা থাক্ এর দীর্ঘপ্রস্থ,
জলের আগুন মনকে গলায়, বনের আগুন করে ছাই !
কূলে থেকে কে ওই ডাকে, মিঠে লাগে লাগুক তাকে,
সিঙ্গুগন্ধ উড়ছে হাওয়ার, কূলের মায়ায় কার্য্য নাই,
সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

ওই ঋষি, রবি গেছে ভাঁটায় পড়ে' !

আঁধার চালায় জুলুম-ছকুম জোরে !

সন্ধ্যা তবু ধীরে চলে, তারাহার দোলে গলে,
রাজা-ছবি বেড়ায় জলে নেচে,
তাই নিয়ে হয় কাড়াকাড়ি, ঢেউয়ে ঢেউয়ে মারামারি,
ছায়া-ধরাধরি খেলা এ যে !

রূপের মধু লুটলি অনেক, চল্ অরূপের মধু খাই !

সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

বনবানিয়ে পড়ল কপাট দূরে,

শেষ হ'ল কাজ বিশ্ব-কর্ম্মপুরে !

ভাঙ্গা চাঁদের রাজা কর চির্ত্তে এসে আঁধার-স্তর
আঘাত তারে করে কি না করে !

দিনাস্তের হাত ও কে ছাড়ায়, বিদায় নিয়ে আবার দাঁড়ায়,

হাসে মোতি, কান্নায় পান্না ঝরে !

চল রে মন, পাশ কাটিয়ে হাসি-কান্নার পারে বাই !

সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

খিঁটিয়ে নিখিয়ে গেছে আবিল জল,

গুলিয়ে ঘুলিয়ে কখন সাজ্বে খল !

প্রাণের ছবি দেখছি নীরে, চিন্ছি রূপের ফটিকটিরে,

মনে হচ্ছে, আমি ওর এক লহর !

কোন উপদান আগে ছিলাম, কিসের ছাঁচে ঢালাই হ'লাম ?

মনে পড়ছে, কে আমি, কৈ ঘর !

রাশ-পরানো ঢেউ-ঘোড়ায়, মন, চল এ বেলা পালাই !

সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

(৭১)

বেলা তখন ডুব-ডুব, হাওয়া তখন নিবু-নিবু,
 সারা ভুবন ছেয়ে গেছে কি যেন এক ঘুমে,
 অলি তখন সব শেষবার কলির মুখ চুমে !
 তীরে না রে নীরে ?—শুনি ঝুমুর ঝুমুর ঝুমুর,
 বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !
 মেঘের সিঁড়ী ভেঙ্গে ভেঙ্গে রবি নামছে ছুটে,
 তাহার সাঁকো বেয়ে বেয়ে চাঁদটি আসছে উঠে,
 স্বপ্নের মত আধ-আধ, লাজের মত বাধ-বাধ,
 আশে না রে ত্রাসে ? শুনি ঝুমুর ঝুমুর ঝুমুর,
 বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !
 গাংচীলের কাঁক শেষ-উড়ালটি দিয়ে করছে বিরাম, ~
 ঢেউগুলি শেষ-দোলা খেয়ে করছে শুয়ে আরাম !
 মধ্যপথে হারিয়ে ধারা পল-বিপল দিশাহারা,
 হুখে না রে স্নুখে ?—শুনি ঝুমুর ঝুমুর ঝুমুর,
 বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !
 প্রহরগুলি চালিয়ে গেছে কখন সূর্য্য-ঘড়ি ?
 আলোর সারেক-তারে সন্ধ্যা ঢালায় আঁধার ছড়ি ।
 বালি বারি মিশে শুধু মরুর মত করছে ধুধু,
 জেগে না রে ঘুমে ?—শুনি ঝুমুর ঝুমুর ঝুমুর,
 বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

ওপার থেকে ডিঙ্গা বেয়ে এস পরাণ-বঁধু,
 লুটে' নিয়ে যাও আমার প্রাণের যত মধু !
 বুকের সাথে লাগিয়ে বুক শোন, শোনাও ধুক ধুক,
 কাণে না রে প্রাণে ?—ওনি ঝুম্‌র ঝুম্‌র ঝুম্‌র,
 বেজে উঠ'ল নূপুর, ও কার বেজে উঠ'ল নূপুর

(৭২)

ধীরে, সিদ্ধ, ধীরে গড়াও,

আজ তুমি ধীরে গান গাও !

ফুলের মুচুকি হাসি, জ্যোৎস্নার অফুট বাঁশী,

—সেই আধ যাহু আন নীরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

দিবা-পাখী আসে ক্লাস্ত-পাথে,

জুড়াইতে তব চেউ-শাথে !

নাও তারে কাছে ডাকি', দাও তারে পাথে ঢাকি',

খেলা দাও নিয়ে নীর-নীড়ে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

গগন চলেছে ভেসে জলে,

স্ফটিক যেতেছে ফেটে গলে' !

আসে ধরা শ্রান্তি নিয়া, রাখ ঘুম পাড়াইয়া,

বাও তারে চুমা দিয়া ফিরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

হের ওই পায় পায় পায়,

জ্যোৎস্না নামে তোমার গুহায় !

আজি কি মধুর রাত্তি, পঞ্চ প্রাণে পঞ্চ বাতি,

ডেকে লও মোর আরতিরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

(৭৩)

পুচ্ছ তুলে' বড়বা সব ছুটছে হেঁচা হবে

ছিঁড়ে বল্‌গা-কাঁসি,

লাফে লাফে ডিকিয়ে বেড়া আসছে কুল ভাঙ্গতে খুঁরে,

মুখে ফেনার রাশি !

না, আবার হয় সিঁদ্ধ মথন ?—ঐরাবত, উচ্চৈঃশ্রবা

উঠছে পাথার কেটে,

স্বধাতাও সাথে উঠবে নবীন চন্দ্র, নূতন লক্ষ্মী

কোন্‌ তরঙ্গ ফেটে !

বৃদ্ধ চাঁদটি গড়িয়ে পড়বে তোমার গভীর গহ্বর-তলে

চিরদিনের মত,

তারার ভাতি নিভে যাবে, রূপবতী নারীর যেন

যৌবন মর্দ্যাহত !

গাঁথা হবে নূতন তারার তখন নূতন নিশির তরে

আর এক মণিমালা,

নূতন চাঁদের মায়া-কাঁদে হাসবে নগরতনের সভা,

স্বর্গ-রঙ্গশালা !

উঠবে না কি তুমি সিঁদ্ধ, হারানিধি গোরাচাঁদে

হঠাৎ কোলে করে' ?

তোমার মতই আকাশ-ধরা প্রেমতরঙ্গ বইয়েছিল,

গেছে সে ঢেউ মরে' !

ভাব-সাগরে পড়ল চড়া, বিশ্বাসের বুক শুকিয়ে আজ
 অস্থিচর্শ্মসার,
 আনবে না কেউ রসিক নাগর, কাদাভরা শুকনো ভাঁটায়
 নয়া-জলের জোয়ার ?
 মিছে সাধা, মিছে কাঁদা, রাজা তুমি আজকে কাঙ্গাল,
 নাই ত, কিছু নাই,
 জ্যোৎস্না মারার শুড়ঙ্গ কেটে ঢুকল তোমার সজাগ ঘরে,
 লুঠ হল যে ভাই !

(৭৪)

মধু রাতে এ কি রূপ ধরলে পারাবার ?

আবার দেখি, আবার দেখি, আবার দেখি, পাথার !

সুড়ঙ্গ-তলের শিস্মহলে রংমশালের সারি জ্বলে,

• উঠছে গীত—গড়ে উঠছে পাগল মনোরথ,
যেন তোমার জলতরঙ্গের আমি একটি গৎ !

পাতালে আজ মহামহোৎসব,

হাঙ্গর-তিমি করছে কলরব !

পাথাওয়ালা মাছের ঝাঁক হাউইর মত দেখিয়ে জাঁক

উড়ে' উড়ে' গড়ে ঘুরে', পাথারে দেয় সাঁতার,

উভচর আজ ছ'জনের মন রাখছে বারবার !

কক্ষে কক্ষে মণিপ্রদীপ জালা,

ধারায়ন্তে গন্ধবারি ঢালা,

নাগবালা আর মৎসানারী আলো হাতে দিচ্ছে সারি,

জলচর সব ফিরে না ত আর শিকারের খোঁজে,

চাঁদের সুধায় বসে' গেছে সবাই প্রীতি-ভোজে !

আজ তোমার নগরতনের দেশে

চাঁদ ঢুকেছে যাত্রকরের বেশে !

চাঁদ ভেঙ্গে যে কুটি কুটি চাঁদে চাঁদে লুটোপুটি,

মুগ্ধ নিখিল এল নেমে নিশির তীর্থস্নানে,

সাগর ধার আজ জ্যোৎস্না হ'য়ে মহাসাগর পানে ।

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

চাঁদ বেঁধেছে সাগর-জলে ঘর ।

কালো জল আজ আলো হ'য়ে ঢেউ তুলে' যায় কোন্‌ দ্বীপ ব'য়ে,

কাহার কাছে যাচ্ছে ল'য়ে কিসের সুখবর ?

কতই রূপ কত ভাগে, কত যে দ্বীপ বুকে জাগে,

কত না পোত ভাসে, লাগে, ডোবে ছিঁড়ে' নোঙ্গর,

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

কত দেশের পদধূলি,

কত জাতির কোলাকুলি,

যাচ্ছে কোলাহল তুলি' ধরতে নীলাশ্বর,

ঢেউগুলি আজ টলে' টলে'

এ ওর গায়ে পড়ে চলে',

পড়ছে জল গলে' : গলে' আজের সুধাকর ;

চাঁদ বেঁধেছে সাগর-জলে ঘর ।

এপার ওপার মিটিয়ে বন্দ

চাঁদ করেছে সেতুবন্ধ,

কোথা পড়ে' আছিল অন্ধ, চড়'গে সেতু'পর !

মাথার উপর পাথার যুড়ি'

শাদা মেঘ-সব যাচ্ছে উড়ি',

স্বপন বুনে তাঁদের বুড়ী, বিবশ চরাচর,

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

তারায় তারায় কি গান বয় ?—

চাঁদের নব যৌবন হয়,

রূপের পদ্ম হ'য়ে বেরোয় কেটে নভ-সর !

না, আজই চাঁদ হল সৃষ্টি ?

বাতাস করছে পুষ্পবৃষ্টি,

প্রেমের চুম্বন চেয়েও মিষ্টি আজকে চাঁদের কর,

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

এ কি জগৎ-ভোলা তৃষা,

হারিয়েছিলাম সকল দিশা,

কখন পালিয়ে গেছে নিশা চিরে জলের স্তর,

সারা রাতের বাসর বাপি'

সাথে ল'য়ে রূপের কাঁপি

ওই যে রে চাঁদ পড়ে কাঁপি' কাঁপি' থর থর !

চাঁদ বাধূল সাগর-তলে ঘর ।

(৭৬)

সাগর, আবার কবে আসবে জোয়ার ?

এক জোয়ারে এপার এলাম, আর জোয়ারে যাব ওপার !

এই যে লাগাবাঁধা ভাঁটা, কঁকর-কঁটার পথে হাঁটা.

চুকিয়ে দাও এ কাদা ঘাঁটা, জোয়ার আন' আবার,

এই যে গোলকধাঁধায় ঘোরা, মাটির যত ভাঙ্গা-চোরা.

এ সব ছোট ওঠা-পড়ায় মন ওঠে না আমার !

সাগর, আবার কবে আসবে জোয়ার ?

কখন চাঁদটী বাড়ায় তোমায়, পাথার ?

বল, আমায় বল একবার !

জানি, তোমার নাই সীমানা, জানি, তোমার নাই মোহানা,

আমার মত নদী-নালা অনেক আছে তোমার,

একটি দাবী তোমার ওপর— আমি ত নই তোমার পর.

জন্ম জন্ম শুধু'ছি তোমার ধার !

সাগর, এবার আসবে না কি জোয়ার ?

অনেককাল ছাড়াছাড়ি তোমার সাথে আমার,

চিন্তে এখন পার কি হে আর ?

জল-জোনাকি হ'য়ে আমি ঘর করেছি তোমার, স্বামী,
ঝিলুক, শামুক, শৈবাল কতবার,
শেন-জোৎস্নাটির ধরে' হাতে ধায় প্রাণ তাই তোমার খাতে
উদয় যেথা জেগে—সেই অন্তশিখর পার,
এক জোয়ারে এপার এলাম, আর জোয়ারে যাব ওপার ।

(৭৭)

ও চেউ, আমার তরাও, আমার তরাও,

নৌদর-তোলা পোতে তোমার চড়াও, ওগো চড়াও !

আমার ফুটো ডিকীখানায়

জল ভরেছে কানায় কানায়,

ষাটে এসে ডুবে গেল এত সাধের ভরা,

পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো স্বরা !

দিবারে কে বেচে এল হঠাৎ নিশার হাটে,

টাদের বুড়ী চরকা হাতে আলোর স্ততা কাটে ।

ও পারের ওই দেব-ঘরে

প্রদীপ জলে থরে থরে,

কঁসর-কাঁসর উইল বেজে ধূপের গন্ধ ভরা,

পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো স্বরা !

কোন পূজারী নাচে সেধা ধূপ্তি নিয়ে হাতে,

নূপুর বাজে কণ্ণ কণ্ণ তালে তালে সাথে !

পাঁচপরাণ পাঁচ-প্রদীপ জালি'

সঙ্গে নিয়ে এল খালি,

ওপার থেকে বাজায় কে শাঁখ ডাকটি পাগল-করা,

পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো স্বরা !

ষণ্টা বাজে, ডেকে ওঠে ওপার-ধাওয়া বান,

নাবিক, তোমার পারের ভেলায় একটু দাও না স্থান ।

বাদলা রাতে ভাসবে ভেলা,

মাতুলা হাওয়া মারবে ঠেলা,

এ জোয়ার বায় ওপার পানে জীর্ণিয়ে নিয়ে মরা,

পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো স্বরা !

দেখবে পথে কত দীপ বাহুর মত জাগে,
 ধরাও যদি জাহাজ সেথা, আমার দিকি লাগে !
 সহর-বন্দর পিছু করে' যেও খাড়া পাড়ি ধরে',
 উঠল ওপার-ধাওয়া জোয়ার সকল দুঃখ-হরা,
 পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো স্বরা !

(৭৮)

ওপারের ঢেউ এ পারের গায় অশীষের হাত বুলায়,
এ পারের ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে ওপারের পা ধোয়ায় । .

কে জানে কোন্ প্রাণের টানে, কি কথা হয় কাণে কাণে,

তরঙ্গের সে তাড়িৎ-জ্বালা কিসের বার্তা বয় !

স্বর্গে মর্ত্যে এই প্রথায় কি মনের কথা হয় ?

জড়ের ভাষা বুঝ্তাম যদি, জান্তাম নিজের কথা,

জড়ের শিরায় রক্ত নাচে, বুঝ্তাম তাহার ব্যথা !

জীবের শুধু মিছে বড়াই, যেমন চড়াই, তেমনি উৎরাই,

পাঁচ-মিশালো ফুলে সে যে বাধা একটা তোড়া,

পাঁচটি ধাতু দিয়ে যেন একটি রতন মোড়া !

জীবন-পাঁপড়ি পড়ে থসে', ধোসুবো যায় উড়ে,

বোঁটা শুধু কাঁদে পড়ে' কালের আস্তাকুঁড়ে !

সে কাঠামোও হয় শেষে ছাই, জড় ও জীবের এক গতি ভাই,

দুইয়ের মাঝে রশি টেনে মিছে টানা দাগ,

পাঁচভূতে নেয় হৃদলকেই সমান করে' ভাগ !

পাথর, তুমি জীব না হ'য়ে হ'লেই না হয় জড়,

তোমার পায়ে হাজার বার কারি আমি গড় !

সাপের মত খোলস আমার বদলাতে হয় কত না বার,

আমার আছে আধি-ব্যাধি, জন্ম আর মরা,

তোমার ত নাই উদয়-বিলয়, শুক্কেশ জরা !

শেষে একদিন সে কোন্ এক মহাবিধ্বংস পরে

তোমায় আমার দেখা হবে কালের যাজুঘরে !

আমার কঙ্কাল ঠেকে' পায়ের কাঁটা দেবে তোমার গায়ে,

গত-কাল সব উঠবে ভেসে সে দিনের মাঝখানে !

তোমায় আমার চির-মিলন ঝড়ের অবসানে !

(৭৯)

ধেই ধেই আজ নাচে সে সাগর,

নাচে যেন ক্ষাপা দিগম্বর !

নাচে সাথে শ্মশান-সেনা, বেরিয়ে গেছে মুখে ফেনা,

মত্ত বৃষভ গর্জে গরু গরু,

নাচে রে ওই ক্ষাপা দিগম্বর !

নাচ্ছে সাথে রবি-সোম, নাচে মরুত, নাচে ব্যোম,

যুগ যায় ? না, আসে যুগান্তর ?

ফেনার ফণী—জড়িয়ে জটা কণ্ঠে নীলের গরল-ছটা

ভালে ধক্ ধক্ শিশু শশধর,

নাচে রে ওই ক্ষাপা দিগম্বর !

এ তাণ্ডবের মহা নাটে ভেঙ্গে এল রতন-হাটে

সওদা করতে বিশ্ব চরাচর !

ঈশান-কোণে জলছে নিশান, ঈশান আবার বাজায় বিঘাণ,

স্রষ্টি-শিশু কাঁপছে থর থর,

ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর !

মহা উর্কে বাহু তোলা, যোগানন্দে মগন ভোলা,

রূপে ফুটে' উঠছে হরি-হর !

আসে কালের সিদ্ধি খেয়ে টল্‌তে টল্‌তে কোথায় ধেসে,

পড়্‌তে কাহার পাদপদ্ম 'পর ?

ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর !

(৮০)

জিলিক দিয়ে মেঘ উঠল সেজে,

মেরু হ'তে ঝড় আসল তেজে !

বালিরাশি উড়ছে তীরে,

বারিরাশি স্নগভীরে,

কিরণ-যজ্ঞে তার খসিয়ে যজ্ঞী গেছে ভেগে,

পাখীর পাখা গুটায় যেমন বাদল-গন্ধ লেগে !

আকাশ খালিই মাথ'ছে তোমার কালি,

বিজলী দিচ্ছে আলোর করতালি !

শোঁ শোঁ শোঁ শোঁ শ্বাসে কা'র নিবুছে বাতি বার বার,

জলের তাড়িৎ লড়াইর বোঁকে যত উঠছে মেতে,

নভের আগুন দিচ্ছে সাড়া মেঘে আড়ি পেতে !

চুপটি মেরে ভালমানুষ আকাশ

নিজের অধিকারে করে বাস,

চুকে' তাহার বারুদখানায়, আগুন দিয়ে কে আজ পালায় !

ছুটছে পাছে পাগ্‌লা বাতাস মেঘের কটক কেটে,

গুম্ গুম্ গুম্ কামান !—গেল আকাশ পাতাল ফেটে !

(৮১)

ওপরের ঢল্ গলেছে আজ নীচের জল ছুঁয়ে,

রভসে তার অবশ দেহ পড়ছে বুয়ে বুয়ে !

ঝন্ ঝন্ ঝন্ ঝরে ধারা,

প্রহর-পল গুলিয়ে সারা,

মেঘের লেপটা মুড়ি দিয়ে আলো আছে শুয়ে,

ওপরের ঢল্ গলেছে আজ নীচের জল ছুঁয়ে !

গারোদ ভেঙ্গে পাগ্লা বাতাস ছুটে' আসছে পাতাল,

বাজছে ঢোল, হাসির রোল, দোল খেলছে মাতাল !

হচ্ছে চেউয়ের ঝুলন-খেলা,

তুকান মারে দোলায় তেলা,

খুসির আবির্ভাব মেখে মেখে তিনটি ভুবন লাল,

বাজছে ঢোল, হাসির রোল, দোল খেলছে মাতাল !

হুহ করে' ফাগের মত উড়ছে ঘুরছে বালি,

সন্-সন্ সন্ চলছে রং, পিচ্কারী হয় খালি !

মেঘের আগুন গুলে' জলে

হোরি খেলছে লাথ্ পাগলে,

বুকের রক্ত ঢেলে ঢেলে রাজিয়ে দিচ্ছে কালি,

সন্ সন্ সন্ চলছে রং পিচ্কারী হয় খালি !

যেথায় মরণ লাজে মরে নবজীবন পাশে,

সেখান থেকে ঢল্ নেমেছে পাথার, কি তোরা বাসে ?

চেউয়ের চাকায় ঘুরে' ঘুরে'

যাব দূরে—অনেক দূরে,

উঠব বা এক কুছুর দেশে নূতন মধুমাসে—

যেখান থেকে ঢল্ নেমেছে তোমার জলবাসে !

(৮২)

নিজায় চমকি উঠি !—না জানি কখন
 ছেড়ে যেতে হয় তোর সোণার বাতাস,
 একটি নিশ্বাসে চায় মর্শের ছতাশ
 মর্শে টেনে নিতে সেই মৃতসঞ্জীবন !
 পরাণের কক্ষে কক্ষে আঁটিয়া কুলুপ—
 মনে হয়ে, বাঁধি এরে থরে থরে থরে,
 প্রতি-পল পরিচিত সে স্নিগ্ধ অরুণ
 নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিই দূর দেশান্তরে !
 যতদূর লাগে—যায় স্নানীতল করি,
 লাফে লাফে বেড়ে চলে জীবনের আয়ু,
 শ্লথ শিরা-উপশিরা, ছিন্নভিন্ন স্নায়ু
 আনন্দে বাজিয়া উঠে শিহরি শিহরি !
 প্রতি স্পর্শে জুড়াইছে আত্মার বেদন,
 শব্দে স্রাণে প্রাণে প্রাণে আনন্দ-চেতনা !

(৮৩)

বল কি, অঁ্যা ! এরই মাঝে বিদায়ের ঘড়ি বাজে ?

হাত ধরে' টানে অবসান !

টিটকারী দিয়ে কয়,— স্বপ্ন শুধু স্বপ্ন নয়,

অসীমেরও আছে পরিমাণ !

সকলেরই আছে মাত্রা, আজ ফিরে-রথযাত্রা

ছক-কাটা দাগা-পথ দিয়া,

কি ফেলিয়া কি চেয়েছি, কি খুঁজিতে কি পেয়েছি,

দেখা ত তা হ'ল না বুঝিয়া !

সুধাপান সুর মাত্র, কে কাড়িল পুরা-পাত্র,

কে ভাঙিল সাধের পেয়ালা ?

তোমারে ধরিতে এসে চলে' গেছি স্রোতে ভেসে,

ভাসে যথা স্রোতের শেয়ালা !

আজ স্বতি-সিঁড়ী বেয়ে তব গীতি উঠে ছেয়ে,

মধু, মধু, শুধু তাহা মধু !

এ মধু সে মধু নয়, প্রাণে প্রাণে সূর্য্যোদয়,

জীবনের সুপ্রভাত, বধু !

অন্তরের অন্তস্থল প্লাবিত আছে তীর্থজল,

স্নানে পানে স্রাণে স্বর্গ জাগে,

যেন তার আগমনে ব্রহ্মাণ্ড ফুটিল মনে,

সহসা সে অবসর মাগে,

কদম্ব-তমাল-তাল, ধবলী-শ্রামলী-পাল
ফলেছিল এ অতল-তলে,
ফেনের প্রচ্ছদপট খুলে' তাজা বংশীবট
দেখালে সে নদে'র পাগলে !
হেরি' জলে বিখন্ডিত ভরিল ভক্তের চিত্ত,
টানিল সে ঝুলনের রশি,
আপনারে মজাইয়া, ব্রজগোপী সাজাইয়া
পড়ে' গেল পাদপদ্মে খসি' !
আজ পড়ে' বালি মাঝে সে কাহিনী প্রাণে বাজে,
চোখে মোর থামিছে না ধারা,
উঠে মনে স্মৃতি চিরে'— ডেরা বাঁধি তব তীরে
হয়েছিছু চেউ মাঝে হারা !
বর্ষায় গুটায় পাথে পাখী পাতা-ঢাকা শাথে
ঝিমে যথা উড়াল তুলিয়া,
তেমনই ছিলাম মরে', উঠাইলে তাজা করে',
দিলে মোরে আকাশে তুলিয়া ।
মনে পড়ে, আঁখি মেলি' প্রভাতের জলকেলি,
দ্বিপ্রহরে চেউ-দোলে দোলা,
অপরাজে বালি মেখে তোমার বাগান থেকে
ঝিনুক-শামুক-ফুল তোলা !
ফণী-মলী যেন কাড়ি'— জ্যোতি-কাঁট এনে বাড়ী
রাজ্যতেম অন্ধকার ঘর,

সে জল-জোনাকি ধরে' 'উড়ে'-মেয়ে টিপ্‌ পরে'

সন্ধ্যারে করিত মনোহর !

'পম্ফুট' ধরে জেলে, দেখিতাম, তীরে ছেলে

বালু খুঁড়ে' কাঁকড়া কুড়ায়,

শেষ গর্জ্জ রুক্ষ বাণী, হেরি তার হাতছানি,

আসি সিদ্ধ, বিদায়, বিদায় !

যেথা যাব, পাছে থেকে আর্দ্র' বায়ু যাবে ডেকে

অঙ্গে মাখি' সলিল-সৌরভ,

জল-স্বপনের ঘোর লেগে রবে চক্ষে মোর,

কাণে জেগে রবে শোঁ শোঁ রব !

যখনই মোদের নভে ঘোর ঘনঘটা হবে,

বজ্র তার ঘোষিবে বিক্রম,

প্রাণ ডাকে ফুকারিবে, কালো দেখে শিহরিবে,

মত্ত নৃত্যে ধরিবে পেশম !



গৈরিক

গৈরিক

হিমালয়ে সাত বৎসর পর ।

(১)

নীলে ধবলের চূড়া !—মৃত্যুখিত জীবনের মত
দৃশ্য এক দেখিলাম, সমস্তে হইল প্রগত ;
দ্রব হ'য়ে গেল চিত্ত, দেখিলাম একি নেত্র-আগে,
বিস্ময় ?—আনন্দ ?—স্বপ্ন ?—চিন্তা উর্দ্ধে—মহা উর্দ্ধে লাগে ।
স্বজন-প্রত্যাষে কি এ বিরাটের বিরাট কল্পনা,
আপনি দেখিয়া মুগ্ধ আপনার অপূর্ব রচনা
বুঝি সে কবির কবি !—করেছিল পার্থ ছিন্ন মায়া
হেরিয়া যে রূপোচ্ছ্বাস, তাহার কি সম্বৃত এ ছায়া ?
কেমনে বাখানি আমি, রূপ, না এ আঁখির গৌরব ?
প্রাণে প্রাণে এ কি নৃত্য, অঙ্গে অঙ্গে এ কি কলরব !

(২)

প্রলয়ের তম নাশি' নিরাকার রচিলা আকার,
মহানুহ্য রচি' শেষে করিলেন বৃদ্ধি থণ্ড তার ;
সেই জ্যোতি-পিণ্ড হ'তে হিমাদ্রি কি খসিল তখন
রবি-কক্ষচ্যুত পৃথ্বী জন্মকণে করিতে ধারণ ?

এ কি নিসর্গের পিতা, যাহা হ'তে প্রথম প্রকাশ
 জড় জগতের—হ'ল কঙ্কালের লাভণ্য বিকাশ ?
 তার পরে এল বুঝি ধরণীর জীবজন্তু-মেলা,
 সুখ-দুঃখ, আশা-ভয়, জীবজন্মে যত লীলা-খেলা !
 জন্ম-মরণের মাঝে দাঁড়াইয়া অমর পাষণ
 মহা-মিলনের লাগি' রচিছে কি পারের সোপান ?

(৩)

হিমের এ দেবভূমে উঠিল প্রথম সামরব,
 গীতার অগীত গাথা কল্পনায় পাইল মানব,
 এই ত শিবের গৃহ, মঙ্গলের আদি নিকেতন,
 কাম ভঙ্গ এইখানে—প্রকৃতির প্রবৃত্তি-শাসন ।
 মানবের উগ্র তপ শিক্ষা এই তুহিনের ঘরে,
 প্রকৃতি প্রহরী সম আছে জাগি' যুগ-যুগান্তরে
 ধ্যান নাহি ভাঙ্গে যাহে, দূর করি বিষ আধি-ব্যাধি
 কত মুক্তি পিপাসুরে মিলাইছে দুর্লভ সমাধি !
 আজও অভেদের মন্ত্র এ আশ্রমে করে উচ্চারণ
 প্রতি বৃক্ষ, প্রতি লতা, গুরু বেড়ি' যেন শিষ্যগণ !

(৪)

হিমের আলয়ে কবে এল তীব্র হৃদয়-বিকার,
 প্রকৃতির মাতুলীলা,— আনন্দের আকুল স্বকার

স্নেহে সিক্ত 'আগমনী' বাহিরিল ফাটিয়া পাষণ !
 দুঃস্থ করে স্তনে স্তনে, পিপাসিত ছুহিতার প্রাণ
 যুগে যুগে উঠে নাচি' । পুন দেখি কাহার কুহকে
 পাষণের বুক ফাটি' রক্ত উঠে ঝলকে ঝলকে !
 ছিঁড়েছে স্নেহের মর্ম্ম ; বিজয়ার সঙ্করণ মায়া
 কখন মিলন মাঝে ফেলেছিল বিরহের ছায়া ?
 শুকায় নি, শুকায় নি অশ্রুর সে অবিরল ধারা,
 আজও ঘরে ঘরে মাতা হারাইছে নয়নের তারা !

(৫)

কোথা গেল সেই যুগ, সে যুগের আকাজ্জক, সাধনা ?
 দেবদ্রি, আশ্রমে তব বিলাসের এ কি আরাধনা !
 বাষ্পোদগারী মায়া-ধান কবে বন্ধ করিয়া বিদার
 ভেঙ্গে দিল শাস্তি-স্বপ্ন, সমাধির স্তব্ধতা তোমার !
 বিহারের লীলাভূমি, ছিলে তুমি তপস্শ্রার স্থান ;
 বিলাসী সেজেছ আজ, সে কালের সন্ন্যাসী পাষণ !
 তোমার শারদ জ্যোৎস্না, হের, তারে করি বিমলিন
 বিজলী হরিছে তম, স্বভাব সভ্যতা-ধূমে লীন !
 চূর্ণ প্রব্রজ্যার গুহা, মহাত্মারা কোথা অন্তর্হিত,
 ঘোরে রাজনীতি-চক্র তপোবন করি মুখরিত ।

(৬)

তবু বড় ভালবাসি তোমারে হে সুন্দর পাষণ,
 তুমি কর দেহ-মনে স্বাস্থ্য আর সৌন্দর্য্য বিধান,
 তোমার শীতল-বাসে জুড়ায়েছি কতই না জ্বালা,
 ভুলি' গৃহ-পরিবার দেখেছি ও শোভা-চিত্রশালা
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিচরিয়্য বাধমুক্ত কুরঙ্গের প্রায় !
 ছেড়ে গেছি তোমা যবে, প্রাণ নাহি লয়েছে বিদায় ।
 তাই দেহ বন্দী যবে বঙ্গের শ্রামল সমতলে,
 প্রাণে ও বন্ধুর রূপ দিবাস্বপ্নে পশিত বিরলে !
 মেটে নি অনেক আশা, জীবনে পূরে নি বহু সাধ—
 কি হয়েছে, তব কাছে পেয়েছি ত জীবনের স্বাদ ।

(৭)

আরও ভাল লাগে তোমা, যবে চেয়ে হিমালীর পানে
 ওই মত তুঙ্গ, শুভ্র পূর্ব্বকীর্ত্তি জেগে ওঠে প্রাণে ;
 কে বলে তাদের ক্ষুদ্র ছিল দীপ্ত যাদের অতীত ?
 তুমি সাক্ষী হে অচল, আছে সবে পাষণে অঙ্কিত ;
 ছরাশে তোমারে সাধি, জড়ের জড়তা যদি টুটে,
 পতিতের কাতর আহ্বানে শিলা যদি ভাষা হ'য়ে উঠে !
 আঁধারে ডুবায় উর্দ্ধে নীলের নিবিড়তম স্তরে
 আসিলাম বুঝি কোন রহস্যের অসীম সাগরে !
 ভুলিলাম রাজা-রাজ্য—ঐশ্বর্য্যের সগর্ভ বঞ্জন,
 মনে হ'ল, ভোজবাজী ; খ্যাতি-বৃদ্ধি, শুধু বিড়ম্বনা !

✓ (৮)

মনে পড়ে পূর্বকথা ?—আজ হ'তে সপ্ত বর্ষ আগে
এসেছিল পাশ্বে কেহ ভগ্ন-প্রাণে, নৈরাশ্যে বিরাগে
তব সৌন্দর্যের দ্বারে ; পায় নি কি স্তম্ভা এক কণা ?
করেছে সে খেলা শুধু ল'য়ে তার রঙ্গিন কল্পনা !
এ বার ত সংসারের ছাই-মাটি, সুখ-হুঃখ-বোঝা,
পথের সে গুরুভার নীচে ফেলি' উঠেছে সে সোজা
উধাও শিখরে তব ; বুকে তার বালকের প্রাণ,
আজ খোল আবরণ ; দেখা দাও, উলঙ্গ পাশাণ !
শুনাও অব্যক্ত বাণী, হোক হিয়া দেবের মন্দির,
কল্পনা স্তম্ভিত হবে, কবিত্ব লুটাবে পদে শির ।

(৯)

গৈরিক ঐশ্বর্যে আজ দেখা দিলে নিসর্গ-সম্রাট,
ভাল করে' দেখিলাম তোমার ও শৈল-রাজ্যপাট,
কিবা শৃঙ্গে শৃঙ্গে রচি' মালাকারে অপূর্ব মেথলা
বেড়িয়াছে অনন্তরে ! ধরিয়াছি নিভূতে একেলা
তব বৃক্ষে, তব লতা ছুই হাতে বক্ষে আঁকড়িয়া
ভুঞ্জিয়াছি প্রাণ-মাত্রে প্রাণম্পর্শ । চুন্নিয়া চুন্নিয়া
তব ফুল ফুলদল চাপিয়াছি এ বৃকের কাছে,
বুঝিয়াছি, হিম বক্ষে চেতনার তপ্ত রক্ত নাচে !
ও হেমাকে, ও হিমাকে বিছাবে কি মোর শয্যাখানি
যেথা শ্রান্ত মেঘদল জুড়াইছে স্নেহকোল জানি' !

(১০)

মহাশূন্তে উঠিয়াছ অভস্তর করিয়া বিদার
 তুষারকিরীটী বীর, বল, সেথা আলো, না আঁধার ?
 দেখায় কি সেথা হ'তে লোকাতীত কল্পনার ঠাই ?
 শোন কি ত্রিদিব-বাত্ত ? না, কোথাও—নাই, কিছু নাই !
 জানালে ইঙ্গিতে মৌনি,—আছে, আছে অগতির গতি,
 তাণ্ডবের মধ্য দিয়া শৃঙ্খলার গুভ পরিণতি ।
 তা' না হইলে রেণু রেণু হ'য়ে যেত সে প্রলয়-রাতে
 রবি-শশী-গ্রহ-তারা পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাতে ।
 বুকিছু, শোভাদ্রি, তুমি জীবনের বিজয়-বাজনা,
 মরণত্রাসিত বিধে অমৃতের অভয়-ঘোষণা ।

(১১)

শিরে তুষারের জটা, পঙ্ককেশ রাজর্ষির মত
 মহাযোগে সমাসীন, বল যোগী, কত যুগ গত ?
 পেলে দীর্ঘ তপস্যায় কত বর কত আশীর্বাদ,
 তবু তপ ছাড় নাই ! আত্মালম্ব দেবের প্রসাদ—
 যেন সতীদেহ স্বন্ধে চলিয়াছ পাগল মহেশ
 আপনার ভাবে ভোর, নাই শ্রান্তি, নাই কোন শেষ ।
 যুগ যুগ ধরি' তুমি লুটিতেছ স্বর্গের ভাণ্ডার,
 সহস্র ধারায় তাহা করে জড়ো জীবনী সঞ্চার ;
 তব রস সঞ্চারিত ধরণীর ধূলি স্তরে স্তরে,
 তাই তা'র মাতৃস্তনে সুধাধারা স্নেহসম করে !

(১২)

কাঞ্চনের তুঙ্গ শৃঙ্গ ধূম্র শৈলে ভাত অকস্মাত্,
 এ কি স্বৰ্গখণ্ড, না এ স্রুতিৰ আলোক-সম্পাত ?
 উৰ্দ্ধে যে তরল নীল তরঙ্গিছে হারাইয়া দিক,
 থেয়া দেয় সে পাখারে বুঝি কোন পারের নাবিক !
 তব অভ্রভেদী শিরে ঠেকেছিল কবে তরী সাথে
 রাজা পা ছুখানি তা'র, সোণা হ'য়ে গেছ শিলা, তা'তে !
 হেম, না ও প্রেম-ছবি ? আনন্দের স্পৃশ্য পারাবার
 কল্লোলিয়া উঠে বক্ষে, নরে হয় দেবদ্ব সঞ্চার ।
 শোভা, না এ মরীচিকা ? লুকাইল পলকে কোথায়,
 কাঁদে বক্ষে রূপ-ভূষা,—ভাল করে' দেখিছু না হয় !

(১৩)

সে দিন গগনে ঘটা, মেঘরাজ্যে মেঘ, স্রুধ্ মেঘ,
 কভু ছায়ারঙ্ক-পথে কিরণের ক্ষীণ ধারা এক
 ঢলিয়া পড়িছে হাসি উপত্যকা-নিহিত প্রান্তরে ;
 কুঞ্জে কুঞ্জে ফুল-বত্মা ; ঠিকরিছে ম্লান রবি-করে
 নীহারের তাজগুলি বিচিত্রিত শম্পদল-মাথে ;
 এই ডোবে, এই ফোটে লঘু স্বচ্ছ অভ্রের পশ্চাতে
 'পাইনের' ঘন সারি, নেসপাতি পেয়ারার গাছ !
 অধিত্যকা ঘেন ছবি, অভ্র বুঝি আবরণ-কাচ ?
 দেখিতেছি, ভুঞ্জিতেছি বহুরূপী প্রকৃতির রূপ,
 সর্বদা পুলকাক্ষিত, চক্ষে ধারা, বক্ষে হিয়া চূপ ।

(১৪)

তুঙ্গ সিংহাচল-চূড়ে * উঠিলাম ব্যাকুল অন্তরে
 গৌরী-শঙ্করের + লোভে ! উঠিয়াছে ধরিতে অশ্বরে
 ধু ধু রজতের শৃঙ্গ, পূর্ণযোগে প্রকৃতি মগনা,
 নিবাত নিষ্কম্প নভ, সমাহিত উদ্ভ্রান্ত চেতনা,
 উর্দ্ধ হ'তে এ কি হর্ষ, এ কি স্পর্শ বক্ষে এসে লাগে,
 বিশ্বের কি নব মূর্তি, প্রাণে এ কি নব স্মৃতি জাগে !
 রজতকিরীটী এই হিমাদ্রির কন্দরে নিভূতে
 রজতগিরির মত যোগীন্দ্র কি বসি' সমাধিতে ?
 ত্রস্ত, স্তব্ধ, মুগ্ধ গৌরী পূজে পদ প্রেমাদ্র', তন্ময়,
 তপোভঙ্গ-ভয়ভীত চরাচর গণিছে প্রলয় !

(১৫)

দেখিছ পুলকাঙ্কিত, বহু নিম্নে উপত্যকা হ'তে
 উঠিল পার্বত্য রবি, এল যেন কিরণের শ্রোতে
 মহা জাগরণবার্তা ; কোটী নিখিলের অভ্যুদয় !

* লোকে বলে 'সিংল'। সিংহের নখ-দন্ত কেশর কালের পাথরে চাপা
 পড়ে নাই, কে বলিতে পারে ? ইহার উপরেই 'টাইগার-হিল'; এই শিখর
 হইতে 'গৌরী-শঙ্কর' দেখা যায়। সিংহের আসনে বাঘকে বসাইয়া নৃত্য
 পুরাতনের মর্যাদা রক্ষার চেষ্টা দেখে নাই ত ?

+ চলিত নাম 'মাউন্ট এভারেস্ট।' (সত্যতাকে ধন্যবাদ !)

এ আলো কি স্বৰ্গ সনে করা'ল ধৱাৰ পৱিচয়,
 সৃষ্টিৰ এ প্ৰথম সৃজন ? এ আলোক পানে পুলকিত,
 মানবের রসনায় দেব-ভাষা হ'ল তরঙ্গিত,
 বেদমন্ত্ৰ উচ্চারণে ? ক্ৰমে শেষে পাষণেৰ পটে
 দেখিছ অস্ত্ৰেৰ ছবি,—যেন শাস্ত বিৱতিৰ তটে
 আসক্তি ডুবিয়া গেল ; আলো ধৰি ছায়াৰ গলায়
 গিৰিবৰ্হ বাহি' ধীৰে নেমে গেল বিৰাম-গুহায় !

(১৬)

কি স্বপ্নে যেতেছে খসে' মাস হ'তে দিনেৰ লহৰ,
 গেছে চিত্ত-বলা ছেড়ে কোথা সৰে' কৰ্ম্মেৰ সাগৰ !
 দেখি ক্ৰমে প্ৰসাৱিত, প্ৰতিদিন অগ্ৰসৰ কাছে
 বৰফেৰ ধবলিমা ; দেখিতেছি নিত্য আগে পাছে
 সহস্ৰ বিদায়-যাত্ৰা ; হেমন্তেৰ সীমান্তে এখন,
 তীক্ষ্ণ হিম-বায়ু ৰটে শীতেৰ আসন্ন-আগমন ।
 ছেড়ে দাও, হে প্ৰকৃতি, লোকালয়ে ফিৰিব এ বেলা,
 স্বাৰ্থ যেথা পৰমার্থ, ৰূপ-চৰ্যা—তুচ্ছ ছেলেখেলা ;
 পুন দেখি, চেতনাৰে ডুবাইয়া স্বপ্নাহত প্ৰাণ
 অনন্তেৰ অন্ধকাৰে কৰিয়াছে একান্তে প্ৰয়াণ !

নতুন মানুষ ।*

কে বলে তুই নতুন মানুষ ?

তুই যে সোণা, আমার ভোরের পাখী !

ঘুমের ঘোরে সোণার স্বপন সম,

নুতন প্রভাত আনলি প্রাণে ডাকি ।

ঘুমিয়ে ছিল আমার পদ্যবনে

মুকুলগুলি অলস অবশ প্রাণে,

কখন তারা উঠলো বিকশিয়া

তোর সে আধ গুঞ্জরণ-গানে !

আমার আকাশ ছিল আঁধার হ'য়ে

বুকে নিয়ে উদাস সৃষ্টিছাড়া,

কোথা হ'তে আশার কুহক ল'য়ে

কখন রে তুই দিলি আলোর সাড়া ?

অনেক দিন—শুকনো ছাট আঁধি,

প্রাণটা ধূ ধূ মরুভূমির সমান ;

কোথা থেকে নতুন ভাবের রসিক

প্রেম-সাগরে তুললি রসের তুকান !

পড়ছে মনে অনেক কালের কথা,
 কবিতার প্রথম সে উচ্ছ্বাস,
 আর কিছুর বা ধারি নাই রে ধার,
 কাব্য লেখা চলছে বারো মাস !
 উৎস উঠতো তখন হৃদয় ফেটে,
 জোয়ার আসতো পরাণখানি ভরে',
 নিজের লেখা আঁখির জল দিয়ে
 পড়া হ'ত কি নেশারই ঘোরে !
 এখন শুধু মনে পড়ে এই—
 কবি কে এক ছিল আমার মত,
 কি যেন সে লিখতো থেয়াল-বশে,
 হায় যেন তার সে মহিমা গত !
 কাব্য দিয়ে কাড়তো ভালবাসা !—
 —বলতো যারা—লোকটা লেখে ভালো,
 তারাই আবার বলছে,—আহা, কবি,
 নিবিয়ে এলে কোথায় তোমার আলো ?
 কোথায় তুমি, ওগো আমার শিখা !
 ছেড়ে গেছ কিসের অপরাধে ?
 আঁধার প্রাণে আবার ওঠ জলি',
 ডুবাবে আর কতই অবসাদে !
 ভাঁটার পড়ে'—বৈঁচে আছি মরে',
 চারিদিকে শুন্ছি জলের ডাক ;

কোথায় তুমি জোয়ার ! এস জোয়ার,
 এস প্রাণে বাজিয়ে তোমার শাঁখ ।
 ভাসিয়ে নাও আবিল আকুল স্রোতে
 নাই ক যাহার আদি কিছা মূল,
 নূতন জলে দেবো জীবন ঢেলে,
 যাব ভেসে, নাই বা পেলেম কূল !
 আকাশ ছেয়ে তেমনি মেঘের শোভা,
 বাতাস আছে তেমনি গন্ধ ভরা,
 গোলাপ-বাগে জমাট গীতের আসর,
 স্থির-যৌবনা আজও বসুন্ধরা !
 বুকের মাঝে নেচে উঠে শোণিত,
 রোমাঞ্চিত সারা পরাণখানি,
 বোবা যেমন রূপের স্বপন দেখে,
 —বুক ফাটে তার প্রকাশ নাহি জানি' ।
 মনের মাঝে ওঠে হাহাকার—
 হে প্রকৃতি, কবি তোমার নাই,
 কাব্য-কুঞ্জে আগুন দিয়ে কবে,
 মাথ্ছে প্রাণ সেই শ্মশানের ছাই !
 এমন সময় ঘুম-ভাঙ্গানো স্বরে
 কে তুই এসে বলি,—কবি, জাগো !
 বাণীর চরণ স্মরণ করিয়ে দিয়ে
 বল্ছে কে রে; দেবীর প্রসাদ মাগো ?

পড়লো মনে,—হায় রে সাধের বীণা !

অবতনে ধূলায় তোমার স্থান !

অভিশপ্ত কবির হাতে পড়ে’

বীণা রে, তোর এতই অপমান !

আকাশ পানে রেখে ছুটি নয়ন,

মেঘ-সাগরে চিত্ত করে’ হারা

অবিশ্রান্ত বারিধারার সাথে

মিশাতেছি মুগ্ধ আঁখির ধারা ।

আবার আমার পেলাম কি রে ফিরে,—

সাত-রাজার ধন, গেছিল যা খোয়া ?

নয়ন-জলে হয়েছে কি আজ

মানসী, তোর চরণ ছুটি ধোয়া ?

কি বলতে ছাই বলছি কি যে আমি,

চাঁদ, এও কি নয় তোরই স্তব ?

আজ যে আমার বাঁশীর রঞ্জে, রঞ্জে

বেজে উঠছে নানানুতর রব !

তোর কীর্তি তবু করতে হবে জাহির,—

জোর ছকুম তোর !—খাচ্ছি যবে ত্বন,

তুমি বসে’ শুন্বে গদিয়ান,

আমিই কবে’ প্লাইব তোমার গুণ !

‘হাঁটি হাঁটি’ সুরে সারা বাড়ী

আছল গায়ে ঘুরিস্ যখন, যাহ,

দেখায়,—ছোট্ট নাগা সন্দেশীটি,

কাজগুলো তোর নয় যদিচ সাধু!

‘আনো’! ‘আনো’!—সারাদিন এই বুলি—

নন্দের লোভী ছলল নোয়ান্ ঘাড়!

—ঠাকু’মার ত নাই কিছুতে ত্রাণ,

থাবারের তাঁর বুলি শুদ্ধ সাবাড়!

হামা দিয়ে মিছরীর শিশি ভাঙ্গা!

—মা তোর দেখে’ বকে—মিষ্টি-ধোর!

আগি বলি,—অগ্নি চোর-মাতা,

ব্যটা তোমার বিশ্বমধু-চোর!

ছোট্ট ঠোঁঠের ছোট্ট চুমা নিয়ে

তোর মা’র সনে মোর কাড়াকাড়ির পালা!

খোকন, তোর চুমো ঘেন কোন্ স্বরগের তাড়িৎ।

বড়ই মিষ্ট মিষ্ট তাহার আলা!

* নূতন দাঁতের শোভা বিকাশিয়া

কপট কোপে ভয় দেখাস্ তুই যবে,

ভাবি, আহা, র্যাফেল্ হ’তাম যদি?

ছবির মত ছবি আঁকতাম তবে!

কবির মত, ছবির মত ঠিক—

ঢুল্ ঢুল্ তোর ডাগর ডাগর চোখ,

ও কি সুধাসিদ্ধ-মখন-করা

আদি কবির আদিম দুটি শ্লোক?

আসিস্ যখন কালী-ধুলোয় সেজে,—

সারা গায়ে রূপের পদ্ম ফোটে !

ওপরকার সে আভে ঢাকা মায়া

হঠাৎ যেন স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে !

তোর হাসির গাঙ্গে যখন ডাকে বান,

হ'চোখ ভরে' ভুঞ্জি রে সে হাসি,

—জগৎ যেন স্নেহের একটা 'ফটো',

প্রাণটা যেন শুধুই জ্যোৎস্নারশি !

ঠোঁট ফুলিয়ে কি যেন কি থেদে

গুন্ডের গুন্ডের কাঁদিস্, বাছা, যবে,

স্বর্গ যেন আঁখি দিয়ে গলে'

মোদের গৃহে আসে কলরবে !

ক্ষুন্ডি নাহি ধরে ও বুকটুকে—

নাচিস্ ফুলিয়ে মোমের মত গাল,

মনে হয়, কোন্ স্বপনপুরের নুপুর

ছন্দে ছন্দে রাখে তাহার তাল !

আবার দেখি, মুখটা করে' ভার

জুড়ে' দিলি মনের সাথে খেলা,

আছিস্ যেন ভোলা-মহেশ্বর,

ভাব-সাগরে ভাসিয়ে সাধের ভেলা !

ওপারের সব তাজা স্মৃতির ঢেউ

আঘাত তখন করে বুঝি প্রাণে !

মনটা কি তোর বড়ই ওঠে কৈঁদে,
 উধাও হয় কি পুরাণ প্রেমের টানে ?
 —কিন্ধা, তরুণ কবি আবেগ ল'য়ে
 নেশায় যথা মাতাল হ'য়ে ফিরে,
 আপনি গড়ে, আপনি আবার ভাঙ্গে,
 হয় না গড়া সাধের মানসীরে !
 কি তোর ভাব, তার সে প্রকাশ-ভাষা ?
 না জানি সে কেমন অপরূপ !
 ধ্যানের সীমান্তে কি তাদের বাসা,
 মানব-চিন্তা রহে যেথায় চুপ ?
 তোরই পায়ের চিহ্নটুকু ধরে'
 ছেড়ে দেব সোজা আপনারে,
 অলিখিত অমর ছন্দে তোর
 গাঁথ'বি না মোর ধূলির কল্পনারে ?
 তুই কি আমার সোণার কাঠি, যাহু,
 জাগিয়ে দিলি প্রাণে রূপের ছবি ?
 বিশ্ব-প্লাবন প্রেমের অবেষণে
 কল্পনারে ছুটিয়ে দিল কবি !
 তুই যেন এক অনাদ্রাত সৌরভ,
 জড়িয়ে আছিস্ বুকের মাঝখানে !
 না, তুই একটা সসকরণ গীতি,
 সূধা ঢালিস্ প্রাণের কাণে কাণে ?

তুই যে কাজাল কবির পরশ-মণি !

নৈলে, ছাই কি সোণা হ'ত বল ?

——মানস যে আজ ভক্তের দেবালয়,

হঠাৎ প্রাণটা পুণ্যে টলমল !

কনকচাঁপা হাত বুলিয়ে, প্রিয়,

ঘুম, ঘুম—তুই বল তো কাণে আবার,

শান্তি-মস্ত্রে চিন্তা শুরু হ'য়ে

লুটিয়ে পড়ুক চরণ-প্রান্তে তাঁর !

তার পরে, আয় ধন, আমার মানিক,

বুকে আয় রে, নতুন মানুষ মোর !

নূতন প্রেমের তুই যে নূতন প্রেমিক,

তুই যে আমার সত্ত্ব-চিত্তচোর !

থামো, থামো,—ভেবে দেখি,—

ছিলি না কি তুই কাছে কাছে ?

জন্মে জন্মে আশা তুষা ল'য়ে

ফিরি নি কি তোরই পাছে পাছে ?

কোথা ছিলি, নিরদয়,

এতদিন পাই নি যে দেখা ?

অজানিত বিরহের চিতা

দগ্ধ মোরে করিয়াছে একা !

রবি-শশী-তারা-হারা,
 রুদ্র, শুক্ল, গভীর, গভীর,
 সৃষ্টিগড়া, সৃষ্টিহরা,
 অনাদি, অনন্ত কাল-নীর!—
 বারি-কোলে ছিলি কি রে
 আপনারে হারাইয়া, মৃত ?
 বুঝিবারে চেয়েছিলি
 অতলের কাহিনী নিগূঢ় !
 কবে কোন্ উন্মি সনে
 মেতেছিলি বিহ্বল ক্রীড়ায়,
 ভাসায়ে আনিল তোর
 দেবতার নিৰ্ম্মাল্যের প্রায় !
 অন্ধকার হ'তে অন্ধকারে
 এলি কি আলোর আশীর্বাদ ?
 কণ্ঠে আধ আলোকের কথা,
 অঙ্গে অঙ্গে জ্যোতির আল্লাদ !
 স্বর্গের অতিথি দ্বারে ?—
 এস পাশ্বে, আমাদের গৃহে,
 চুমা উঠে ওঠ ছাপি
 বেন কত জনমের স্নেহে !
 এলে কি অমৃত হ'তে উঠে
 সত্ত্বসিক্তস্নাত স্নান-কণা,

রোগে শোকে জর্জর সংসার,
 দিতে তার জুড়ায় বেদনা ?
 কি বার্তা এনেছ বহি' ?
 বল বল, ওহে আগন্তুক !
 ভাষাহীন হাস্যে লাস্যে
 বুঝাও সে রহস্য-কৌতুক !
 তরুণ স্বর্গের স্মৃতি
 বিস্মৃতিতে না হ'তে বিলীন,
 এই ত সময়, সৌম্য,
 ঘোষ' মর্ত্যে সাস্তুনা নবীন !
 অত হাসি কেন, বন্ধু ?
 জয়যুক্ত বুঝি অভিযান !
 হে অজয়, সে পাথারে
 মিলিল কি পারের সন্ধান ?
 জরা নাই, ধ্বংস নাই,
 আছে কি এ হেন কোন দেশ,
 প্রাণীর বিরামালয় ?
 জন্ম তবে কে বলে রে ক্লেশ !
 শুভ যদি পরিণাম,
 দয়াসিক্ত ছায়েব বিদান ;
 হে সংসার, দাও বিষ,
 স্মৃধা বলে' করিব তা পান !

কি হুঃখ পতনে তবে,
 থাকে যদি উত্থান আবার ?
 আত্মার শোধনাগারে
 ভ্রান্তি নিবে সত্যের আকার !
 মৃত্যু কি অমর করে
 মোদের এ ভালবাসা-স্নেহ ?
 বিরহ কি দেয় চিনাইয়া
 কোথা চির-মিলনের গৃহ !
 হয় কি কর্মের শেষ,
 জন্মের কি আছে রে মরণ ?
 নির্বাণ কি চিরনিদ্রা ?
 না, হুঃস্বৃতিহীন জাগরণ ?
 ইচ্ছা কি শক্তিরে ল'য়ে বুকে
 করে ক্রুর অদৃষ্টে বিজয় ?
 মনোবল—রবিরশ্মি-ঘাতে
 ভাগ্যাকাশে হয় চন্দ্রোদয় ?
 —বলে' যাও, নবযাত্রী,
 আধ আধ সঙ্গীতের প্রায়,
 রহস্যের আধ-বার্তা
 আধ-সুরে যদি বুঝা যায় !
 বুঝি, আর না-ই বুঝি,
 শুনে' যাই নিরঙ্কর ভাষা,

চেয়ে চেয়ে হাসি দেখে'
 অশ্রুণীরে মিটুক পিপাসা !
 মাথার উপর দিয়া
 ভাসিতেছে মেঘের বহর,
 নব বরষার সনে
 মিশিতেছে প্রাণের লহর !
 ক্রমে, ধীরে শান্ত হবে
 কল্পনার উদ্ভ্রাজ্জ বেদনা ;
 দেখিব, নিকটে তুই ; স্বপ্ন নো'স—
 আনন্দ-চেতনা !

ভূস্বর্গে কয়েকটা দিন । *

ভেবেছিলাম, বল্ব না সে কথা
ফলেছিল রূপের যে স্বপন !
ভেবেছিলাম, প্রাণের জিনিসটুকু,
প্রাণের মাঝেই রাখ্ব চির গোপন ।
ভাব্তাম, সুখ থাকবে স্মৃতি হ'য়ে,
নিজের লাভ খতিয়ে দেপ্ব নিজে,
বল্তে গেলে কষ্ট হবে রোধ,
চোখটা স্নধু উঠবে ভিজ়ে ভিজ়ে !
দেখেছিলাম ছবির মত দেশ,
কবি-জন্ম করেছিলাম সফল,
এ জীবনে বহু ঝুটা ঘেঁটে,
পেয়েছিলাম একটা মাণিক আসল ।
ধরার মাঝে ভারত যেমন সেরা,
ভারত মাঝে এ দেশটাও তাই,
কবি কিম্বা শিল্পীর কল্লনায়,
এমন ছবি নাই রে বৃদ্ধি নাই !

যুগে যুগে এই স্বরগে এসে,
 অনেক ভাবুক হ'য়ে গেছে কবি,
 অনেক রসিক ভাব-প্রেরণা পেয়ে,
 শিল্পী হ'য়ে আঁকুল অমর ছবি।
 প্রকৃতি এই রূপরাশির লাগি',
 কঠোর তপ করেছিল কার,
 স্বর্গ যেন টাঙ্গিয়ে দিয়ে গেছে,
 ধরার গায়ে ছোট্ট ফটো তার।
 ওপরের সেই প্রীতি-উপহার,
 পুণ্য সম জ্বলছে ধরার ধূলে,
 দেশ-বিদেশের কত সাধক এসে,
 ছবির ছবি নিয়ে যাচ্ছে তুলে।
 নাম শুনে যার পাগল করে প্রাণ,
 চোখের দেখা দেখতে হবে তায়,
 দিলাম একদিন নিজকে পথে ছেড়ে,
 কল্পনার সে রূপরাশির পায়।
 মা, স্ত্রী, (সোণার অজয় নাই তখনও!)
 আর ছুটি স্নেহের পুতুল সাথে।
 —স্বর্গে যদি প্রিয়জন না থাকে,
 তেমন স্বর্গ থাকুক আমার সাথে!
 এ দিকে খাড়া উচু পাহাড়,
 অতৃদিকে গভীরতম খাত,

তারই মাঝে অফুরন্ত পথ,
 চলছি, নাই কিছুই দৃকপাত !
 হস্তর বংশ পাথর দিচ্ছে ডালি,
 নীচের দিকে চলছে সাথে পাতাল,
 কখন মৃত্যু সামনে এসে দাঁড়ায়,
 বলে, নেশা ভাঙ্গ রে এবার, মাতাল !
 কিসের লোভে ছুটছি আকুল হ'য়ে
 নিজের কাছেই যায় না তাহা বলা !
 এমন শীতেও শিশু ছুটির আহা,
 বারে বারে শুকিয়ে উঠছে গলা ।
 মেয়েটী ত পড়ল একদিন ঢলে',
 বড়ই কাতর হ'য়ে পথের শ্রমে,
 সে রাত্রিতে ওদের আহারটুকও,
 জুটল না আর ভাগ্যে কোনক্রমে !
 যতই তারা চাপ্তো কিছু নয়,—
 যতই তারা সহিতো হাসিমুখে,
 ততই নিজকে ভাব্তাম অপরাধী,
 কেমন করে' উঠতো যেন বুকে !
 মনে হ'ত, কেউ কি এমন আসে,
 প্রাণের ধন সব পথে দিতে ডালি,
 হৃদয়ের খাত ভরতে গিয়ে এবার,
 দীর্ণ বুক বা হস্ত রে শেষটা খালি !

তখন মনে হয় নি, কেউ যে আছে,
 আগুলি সে চলছে সাথে সাথে,
 আজকে বড়ই পড়ছে যেন মনে,
 বিপদভঞ্জন অনাথের সেই নাথে ।
 দ্বিধা বলতো,—চা'ন্ যা, তা কি পাবি,
 ভুল যে হঠাৎ ভাঙ্গবে ক্ষাপা ওরে,
 আকাশকুসুম তুলতে কোথা যাবি,
 কোন্ আলোয়ার আলোর পাছ ধরে' ।
 আবার ভাব্তাম দেখে উর্দ্ধ নীলে
 ঢেউ-খেলানো গিরির দীর্ঘমালা,
 নীচে ধূ ধূ শ্রামল উপত্যকা,—
 কাছেই বা সে শোভার চিত্রশালা !
 দেখা দিল বিতস্তার ক্ষীণ রেখা,
 ক্রমে রেখা বেগীর মত দেখায়,
 পাষাণের বুক চিরে সুনীল ধারা,
 কল্লোলিয়া কোথায় ব'য়ে যায় ?
 'বার্চ্চ' সারির মাঝে যেথা শোভে
 ধব্ধবে এক ধরার ছায়াপথ,
 চলে' গেছে ধূ ধূ ভূ-স্বরগে,
 প্রবেশিল সেথায় মোদের রথ ।
 এলাম, এলাম, আর ত দেরি নাই !
 ধুক্ ধুক্ ধুক্ শুন্ছি বুকের কাছে,

পথ যে আর ফুরা'তে না চায়,
 স্বর্গের সিঁড়ি কতই যেন আছে !
 হঠাৎ কোথায় যাত্রা হ'ল শেষ,
 চিন্তে সে ঠাই রইল না আর বাকী,
 প্রথম দেখায় নিজকে দিলাম ডালি,
 জুড়িয়ে গেল প্রাণের লক্ষ আঁখি ।
 চারিদিকে নীল পাহাড়ের ঢেউ,
 কুমুদ-কল্লার-ছাওয়া হৃদের বেণী,
 পারে তাহার শালীধানের ক্ষেত,
 বাদাম, পেস্তা, আখরোট গাছের শ্রেণী ।
 নেমে আস্ছে পাহাড়ের বুক ভেঙ্গে,
 সেঁ। সেঁ। শব্দে স্বচ্ছ জলের প্রপাত,
 পাহাড়ের ঠিক পাছেই থম্কে মেঘ,
 মুখ বাড়িয়ে দেখ্ছে সে উৎপাত !
 ফলে' আছে গুচ্ছে গুচ্ছে আগুর,
 ডালিম-বাগে জেয়ার লেগেই আছে,
 পিচের শাখায় নূতন কুঁড়ির শোভা,
 রাজা রাজা আপেল ঝোলে গাছে ।
 দেয়ারা পিয়ার পাশাপাশি পেকে,
 উড়াচ্ছে কি মিঠে একটা সৌরভ,
 ন্যাশপাতি, সেউ ঝাঁকে ঝাঁকে ফলে'
 ছড়াচ্ছে কি মেওয়া-বাগের গৌরব !

এলাচ-মুকুল আধ-আধ ফোটা,
 মধুর গন্ধে কুঞ্জ আমোদ করে,
 কিস্মিস্‌গুলি পাতার আড়াল থেকে
 বঙ্গবাসী পণিকের মন হরে ।
 সবুজ ঘাসে ছাওয়া অধিত্যকা,
 থাকে থাকে চেউ খেলিয়ে তার
 ডেলিয়া ও ভায়লেটের সারি,
 ফাঁকে ফাঁকে ক্রোটন ঝাড়ের বাহার ।
 ফুলকুলের রাজা ম্যাগনোলিয়া
 ফুটে আছে থোস্‌বে খুলে বাগে,
 ফুলের শোভা, না সেই গাছের শোভা,
 কোন্‌টা রেখে কোন্‌টা দেখি আগে !
 হৃদিক দিয়ে লতা-গুল্মের বেড়া,
 চলে' গেছে মাঝে সরু বীণি,
 গ্রামলার গ্রাম যুগল বেণীর মাঝে
 শোভা পাচ্ছে শুভ্র একটা সিঁড়ি !
 তুল্লভ সুখের মত কচিং কোথা
 চোখে পড়ে পল্লী-পথে বেতে
 পাকা সোণার কেশর-শোভা বুকে,
 জাফ্রাণ-কলি ফুটেছে ক্ষেতে ক্ষেতে !
 লাদাক হ'তে চামর-পুচ্ছ বোড়ায়
 কস্তুরীভার আসে বেনন নেনে,

চিত্রল হ'তে ছুধের মত ধারা
 তেমনি নেমে গেছে হেথায় থেমে ।
 এখানে সেই হিমালয়ের পালা
 চামর-পুচ্ছ চমরী গাই বেড়ায়,
 সেই তিব্বতী অজরাজের কুল
 উচু শৃঙ্গ লাফে লাফে ডেঙ্গায় ।
 বিখ্যাত সেই 'চেনার' তরুর কোটর
 কুটার বলে' হয় যেন ভ্রম,
 প্রকৃতির সে ধর্মশালায় এসে
 কত শ্রান্ত পাছ হরে শ্রম ।
 'চেনার' পাতার মাঝে বিদ্যমান
 মহা শিল্পীর শ্রেষ্ঠ কারিকরি,
 আগরা ওস্তাদ ছবির ছবি গড়ে',
 তারই বড়াই বাইরে জাহির করি !
 গোলাপকুঞ্জে চেউ খেলিয়ে যায়
 ফুল-জনমের যেন রাজা হাসি,
 পাহাড়ের কোল থেকে নামে হুদে
 শাদা মেঘ, না কলহংস রাশি !
 পরীর মত নারীর মুখ-ছবি,
 আপেলের ছায় লাল টুকটুকে গাল,
 জাফরাণ তুলতে যখন ক্ষেতে আসে,
 লালের সাথে মিশিয়ে যায় লাল ।

কাঠেৰ মস্ত হামালদিস্তায় ফেলে’
 ধান ভানে গুন্‌গুনিয়া গায়,
 বুকৈৰ কাছে ‘কাঙ্গ্ৰী’ নিয়ে ঘোৱে,
 কাজেৰ সাথে মিঠে আগুন পোহায় ।
 ফুলেৰ মতন তাজা জীবনগুলি
 বিকাশ পাচ্ছে মুক্ত আলোক পানে,
 নাই ত তাৰেৰ পৰ্দায় ঘেৰা খাঁচা,
 হাওয়াৰ মত স্ফুৰ্ত্তি সতেজ প্ৰাণে ।
 কাশ্মীৰীণীৰ কালো আঁখিৰ মত
 বিতস্তাৰ জল নেবাৰ ছলে আসি’
 কাশ্মীৰ-কুঞ্জৰ শ্ৰেষ্ঠ কুসুম যত
 সাফ কৰে’ যায় কৃষ্ণ কেশেৰ ৰাশি ।
 স্বাস্থ্যদীপ্ত লাবণ্যে বল্মল,
 ৰক্ত যেন ফেটে পড়ে গায়,
 যৌবন যেন কৰে কোলাহল
 অঙ্গে অঙ্গে অটল মহিমায় !
 লাল টুকটুকে শিশুৱা গাছ বেয়ে
 আখ্ৰোট ভেঙ্গে খায় শিস্ দিয়ে,
 হৈ হৈ কৰে’ জনাৰ ক্ষেতে পড়ে’
 কটকটিয়ে ভুট্টা চিৰায় গিয়ে ।
 কুঁদে কাটা মৰ্ম্মৰ মূৰ্ত্তি যেন,
 কাশ্মীৰী দ্বিজ, ৰংয়ে ফোটে গোলাপ,

জাফ্রাণের লাল তিলক জলে ভালে,
 আয়রুপের নিখুঁত ফটোগ্রাফ !
 কোথা এতই রকম শিল্পকলা
 এমন সুস্ব, এমন মনোহর,
 গড়ে বুঝি প্রকৃতি নিজ হাতে
 কারুকাজের চারু কারিকর ।
 পশমী শালে 'চেনার' পাতার ছবি,
 আখরোট কাঠের চেয়ার টেবিল গায়
 ড্রাগনগুলি খোদা দেখলে, আজও
 মনটা যেন খারাপ হ'য়ে যায় !
 বিতস্তার ধীর শ্রোতে মোদের তরী
 কভু চলে, কভু ঘাটে লাগে,
 শোভার মেলায় স্নেহের বিচরণ,
 কোন্টী রেখে, কোন্টী ধরি আগে !
 এলাম যে সেই মানস-সরোবরে,
 কোথায় গেল কবিতার সেই কাল ?
 ফিরিয়ে দাও সে সাধের স্বর্ণ-যুগ,
 যাও সভাতা, নিয়ে তোমার মাকাল !
 এই গন্ধর্ব্ব সরোবর ? কই সেই
 কলহাস্য জল-কেলির সনে,
 জীবন-যুদ্ধে হেরে রাজ্যপাট
 বেণু-বীণা কখন গেল বনে ?

আবার নৌকা চল্ল রে কোন্ পথে,
 কোথায় এলাম ? এ কি মান্না-স্থান ?
 একটা বিস্ময় না যেতেই দেখি,
 আর এক বিস্ময় আকুল করে প্রাণ !
 খটখটে দিন রোদ্রে ঝলমল,
 রং বেরংয়ের বরফের তাজ শিরে,
 'স্বর্ণমার্গ' উঠল অভ্র হ'তে,
 শিলার অঙ্গে ইন্দ্রধনু কি রে ?
 'অমরনাথ' অপূর্ব ঠাই, সেখা,
 তুষার নাকি শিবের মূর্তি গড়ে !
 এ জীবনে হবে কি আর দেখা ?
 কখন যেন যবনিকা পড়ে !
 উঠলাম গিয়ে উচু পাহাড় ভেঙ্গে
 বিশ্বজয়ী শঙ্করের সেই মঠে,
 ধর্মযুগের দীপ্ত জয়-ধ্বজা
 দেখলাম সেদিন আঁকা পাষাণ-পটে ।
 হরিপর্কত ওই যে !—পাণ্ডবের
 এই পথেই ত যাত্রা অসীমে,
 এই তীর্থেই পাঞ্চালীর শেষ গতি
 পথের ক্লেশ আর দুর্ভিক্ষহ হিমে ।
 অনেক প্রলয় গেছে উপর দিয়ে,
 অতীত যেন গেতে পাষাণ বুক

রক্ষা করে' আস্ছে প্রাণপণে
 মহাযজ্ঞার চরণ-চিহ্নটুক ।
 কুরু-পাণ্ডব স্বপ্ন সম আজ,
 রাজা, রাজ্য কার রক্ষা নাই !
 কোথা দিয়ে উঠ'ল কবে জলে'
 ভারত-নভে মোগল বাদশাই ।
 স্বর্গ ভেবে দীন-হুনিয়ার মালেক
 গড়'ল হেথায় সাধের গ্রীষ্মাবাস,
 হয় ত মুগ্ধ পে'ল এ দেশটাতে
 নুরজাহানের মুখপদ্মের আভাস ।
 সিরাজীর সেই লালে-লাল চোখে
 ক্ষেতে জাফরাণ দেখ'ল সৌখীন বখন,
 ভাব'ল, ওর ঐ একটা কেশর তরে
 দিতে পারি ভারত-সিংহাসন !
 রং মহলে কতই কারিকরি
 ফলিয়েছিল স্থপতীবিজ্ঞার,
 শিস্ মহলে, গুলাব্ ফোয়ারায়
 খুল'ত নিত্য রূপরাশির বাহার !
 'নিসাত-বাগ্' পরীস্থানের মত
 গড়িয়েছিল পরাণ ঢেলে হাস,
 তরল-সুখের উৎস ছুট'ত সেখা
 সকাল সাঁঝে হাজার ফোয়ারায় ।

কালো কালো পাথরের থাম দিয়ে
 মন্দির-বেদী গড়'ল কি শোভন,
 প্রিয়র সাথে দ্রাক্ষাসুধা পিয়ে
 বসে' বসে' দেখ'ত রত্নিন স্বপন ।
 মোগল-পাঠান কোথায় গেল মুছে'
 মহাকালের সতরঞ্চ খেলায়,
 কবে হ'ল বেচা-কেনার শেষ
 কল্লোলিত ঐশ্বর্যের সেই মেলায় !
 'পরীভবন' দাঁড়িয়ে সুধু আজ
 মোগল-বিভব করায় ধু ধু স্মরণ,
 'সলিমার-বাগে' হাজার ফোয়ারায়
 উঠে বৃথা স্মৃতির নিবেদন ।
 কখন ভেঙ্গে গেল রূপের হাট,
 শূন্য কক্ষ স্বপ্নঘেরা বুঝি,
 পাহাড় আজও কিসের ইন্দ্রজালে
 মৃত-স্বপ্নে কাদের বেড়ায় খুঁজি !
 রং মহালের পাষাণ প্রাচীর ভেদি'
 উঠ'ছে করুণ কাদের সে বিলাপ ?
 জড়িয়ে আছে প্রতি অণুটীতে
 রূপের যেন বিদায়-অভিশাপ !
 আজ ত বুটা চাঁদির মুকুট পরে'
 উৎসকুলের রাজ 'চস্মাশাহী'

কাব্য-গ্রন্থাবলী

বক্ষ চিরে তোলে ক্ষটিক-ধারা,
 রটার বৃথা সাধের বাদশাহী !
 পান করেছি 'চন্দ্ৰমাশাহীর' ধারা,
 পাইনি কোথাও জলের এমন স্বাদ,
 রোগের বুঝি সঞ্জীবনীমুখা,
 স্নেহের যেন তরল আশীর্বাদ !
 গন্ধর্বলোক হ'তে ভিড়ল তরী,
 দেখলাম সে এক পটে আঁকা তীর,
 তারই একটা বৃহৎ প্রান্ত জুড়ে'
 পড়ে' গেছে মহারাজের শিবির ।
 কাশ্মীরাদিপ কই ?—এ কি দেখি
 হিন্দুরাজার ধ্বংস-অবশেষ !
 হরষ-বিষাদ, সজ্জম-বিস্ময় প্রাণে,
 ভেটিলাম সেই স্বাধীন দেশের নরেশ ।
 শিরে ধবল উষ্ণীয়, শোভে গলে
 শুভ্র উত্তরীয়, তিলক ভালে,
 দেখলাম যেন সেকালের এক রাজা,
 একাল যেন মিশেছে সে কালে ।
 ইনিই রাজা ? এতই শাদা-সিঁদে,
 এমন মধুর, এমন অমান্বিক,
 ভারতের সেই পুরাণ ছাঁচে ঢালা,
 মহামনা, রাজার মতই ঠিক !

মনে আঁকা সেই সহস্র মুখ,
 আপ্যায়ন আর বিনয় আদর যত,
 তাঁহার রাজ্যে রূপ-সাগরে স্নান,
 মর্মে গাঁথা মধুর গানের মত ।
 ছুটি মাসের, শুধুই ছুটি মাসের,
 অশ্রুর ক্ষুদ্র শারদ প্রবাস যাপন,
 হারুণ-উল্-রসীদের যুগে যেন
 দেখেছিলাম বোগ্‌দাদী এক স্বপন !
 ভিড়ছে এম্নি ঘাটে ঘাটে তরী,
 বরফ পড়া শুরু কেবল তখন,
 নীল পাহাড়ের উচু চূড়ায় চূড়ায়
 ধবল শোভার প্রথম সন্ভাষণ ।
 তুষার-কিরীট গিরির ছুটি বেড়া,
 মাঝে গেছে বিতস্তাটী বঁকে,
 তারই উপর ভাসুছি তরী ল'য়ে,
 জাফ্রানের জ্ঞান আসে থেকে থেকে ।
 'ডল'-হুদে 'শিকারা'-ডিকার
 বাচ লাগিয়ে যেতাম দিনের মত,
 পদ্ম-দলে কলহংস কেলি,
 তীরে ফলফুল, ঘাসের শোভা কত !
 তালে তালে পড়ত বৈঠাগুলি,
 নায়ে নায়ে উঠত সারি গান,

জীবনে কি ছ'বার আসে কারও
 সুখের স্রোতে, এমন সাধের ভাসান !
 এত বরণ, এত গড়ন ফুলের,
 সকাল সন্ধ্যায় বিকাশের কি ধূম !
 চপল বায়ে উড়িয়ে জাতি-কুল
 দোল খেলত কুঞ্জে কুঞ্জে কুসুম !
 উচ্চ শিলাবেদীর উপর বসে'
 শূন্যতাম একলা আবেশে ধরুধর,
 মিশ্ছে বাণের মর্শ্বর-মুচ্ছ'নায়
 বরুণার গান—অশ্রু বরুবার ?
 'চেনার'-শ্রেণী আমার মাথায় তখন
 থাকত তাদের পাতার ছাতা ধরি',
 যেন আমার ধ্যানের দ্বারে খাড়া
 তারা ক'টা সজাগ গ্রহরী !
 পূবে বেগুনী পাহাড়ের বুক চিরে
 উঠত ভোরে কাঁচাসোণার রবি,
 আবার সাঁঝে গিরিবন্ধ বেয়ে
 পড়ত ঢলে' পশ্চিমে সে ছবি !
 মনে আছে, সেদিন পৌর্ণমাসী,
 ছাদে গিয়ে বসলাম চুপটা করে',
 পূব, পশ্চিম দুই আকাশের গোড়ায়
 ধীরে ধীরে আশুন উঠল ধরে' !

উদয়, অস্ত ? না, হ'ল কবিতা ?

সুখ ? না, এ সুখের মত ব্যথা ?

বিশ্বাসতির এ কি যুগল প্রদীপ ?

আত্মার এ যে অমর অভিজ্ঞতা !

সেদিন জ্যোছ'না নাম্ছে ঢলে' গলে',

রক্ত শৃঙ্গের থাকে থাকে থেমে

ভূষারধারায় নেমে শীতল হ'য়ে

পাহাড় বেয়ে ধেয়ে আস্ছে নেমে !

প্রাণের সিঁধু উঠল উথলিয়া,

বক্ষ-প্রাচীর ভেঙ্গে বুঝি যায় !

তার পরে ?—সব চুপ ! —এখান থেকে

স্বর্গ-স্মৃতির কাছে চির-বিদায় !

কখন শুন্লাম কস্মভূমির ডাক,

শোভার সভা ভঙ্গ জন্মের মতন,

কিছুই এগন পড়ে না জ মনে,

স্বর্গ হ'তে কবে হ'ল পতন !

বাড়ের দিনে পদ্মা-বক্ষে

হো হো হেসে এল পাগ্‌লা বাতাস !
আর্জ নম্ন সে উর্জ-ধারায়,
উষর ধূসর মরুর প্রায়,
বিরস প্রাণের হাহার শায়,
নিম্নে তীব্র পিয়াস
হো হো হেসে এল পাগ্‌লা বাতাস !

অধীর মেঘের নিবিড় গুর
গুনছে যেন ভয়ে নিথর
বধির করে' বিশ্বকুহর
বাজ্ছে কালের কঁাস !
অট্ট হাস্ছে আঁধার খালি,
পাথার দিচ্ছে করতালি,
এ কি নীরদ-বরণ কালী
সৃষ্টি কর্ছে নাশ !
হো হো হেসে এল পাগ্‌লা বাতাস !

নাচ্ছে যেন বিভীষিকা,
 কাঁদছে যেন প্রহেলিকা,
 ডাকছে যেন মরীচিকা
 পাকিয়ে মরণ ফাঁস ;
 পাতাল ছেড়ে অনন্ত নাগ
 দোলা করলে গাছের আগ,
 উড়িয়ে দিলে বালির ফাগ
 ছড়িয়ে বিষের স্বাস,
 হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !

মতির গতির নাই কোন ঠিক,
 যেন কণ্ঠ বিহীন নাবিক,
 অথবা দিগ্‌ভ্রান্ত পথিক
 ঘুরছে চারি পাশ !
 এই সোজা, এই আবার ঘোরে,
 প্রবল ধাক্কা আসছে জোরে,
 প্রলয় যেন পরাণ ভরে'
 করছে লীলার রাস !
 হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !

প্রকৃতির এই ত্যাজ্য ছেলে,
বিকৃতি নিজ হাতে পেলে,
ধরায় বুঝি দিল ফেলে

দেখতে জড়ের বিলাস ।

হায়া কাঁদে—কই গোশালা ?

লঙভঙ খড়ের পালা,

উড়ছে দুখীর কুঁড়ের চালা,

তরুতলে বাস ;

হো হো হেসে ফিরছে পাগুলা বাতাস ।

আর্ন্ত পাখীর কাতর ভাষা

উঠছে ঘিরে ভগ্ন বাসা,

শাবকগুলির ভাগ্যে খাসা

নিরেট উপবাস !

খুনীর মত খুনের নেশায়,

মেতেছে ঘোর উচ্ছৃঙ্খলায়,

জল-স্থল-বোয়াম মথে' বেড়ায়

খেয়ালের এই দাস !

হো হো হেসে নাচ্ছে পাগুলা বাতাস !

কন্দনাশা বায়ুর হাঁক
 বাড়ায় কীর্তিনাশার ডাক,
 উর্ধ্বে লাফায় ঢেউয়ের ঝাঁক,
 ভাঙ্গতে নীলের নিবাস !
 পাক পড়েছে অধীর নীরে,
 কুমারের চাক তরী ফিরে,
 সমাধি তার দিতে কি রে
 টান্ছে জলোচ্ছ্বাস ?
 হো হো হেসে ঘুরছে পাগুলা বাতাস ।

ছুটছে কত তরীর হাল,
 ভাসছে কারও ছাদের চাল,
 উড়িয়ে নিল উড়ান' পাল,
 ভাঙলো পালের বাঁশ,
 রক্ত-তুষার পদ্মা মাতাল,
 তরী নিয়ে চল পাতাল,
 বাজছে রণবাজের তাল,
 নাই ক অবকাশ,
 হো হো হেসে নাচছে পাগুলা বাতাস !

শ্মশান-বহি জলে জলে,
যাত্রীর আর্ত কোলাহলে
পাষণ বুঝি যায় রে গলে’

জলই শুধু উদাস !

ভূমিকম্পে যেমন করে’
প্রবল ধাক্কা আসে জোরে,
তেমনি ধারা কাঁপে ও রে,

ধরণীর ক্ষীণ আশ !

হো হো হেসে নাচ্ছে পাগুলা বাতাস

নাই রে নাই বিশেষ প্রভু !
থাকলে চুপ সে থাকত কতু !
যাত্রী, ডাক কারে তবু

হরণ কর্তে ত্রাস ?

— উপর হ’তে হ’ল হঠাৎ
ডাকের সাথে ধারার পাত,
ভেঙ্গে দিল সব উৎপাত,

ধরার হা হতাশ !

সুধীর হ’য়ে গেল অধীর বাতাস ।

ঈশ্বরহীন আত্মা যেমন
 পেয়ে প্রজ্ঞা-রবির কিরণ,
 জলে' ওঠে করি' ছেদন
 তমের নাগপাশ !

অসীমের পথ হেঁটে হেঁটে
 তিমিরের স্তূপ ঘেঁটে ঘেঁটে
 তেমনি নীলের বন্ধ ফেটে
 পূর্ণচন্দ্র-হাস ।

সুধীর হ'য়ে গেল অধীর বাতাস ।

জ্যাছনার গাঙ্গে ডাকুলো বান,
 ভেসে এল বাণীর তান,
 কোথা হ'তে গেল রে প্রাণ
 শোভা-রাজ্যের সুবাস !

তবু প্রাণে বিষম ধক্ক,
 আলো-ছায়ায় যেন দ্বন্দ্ব,
 ঘোচে না কিছুতে সন্দ,
 যায় না অবিশ্বাস !

মধুর হ'য়ে বইতে লাগল বাতাস ।

কাব্য-গ্রন্থাবলী

হয় ত জীবের এই নিয়তি,
প্রলয় তাহার অধিপতি,
নাই আত্মার পরিণতি,

অনন্তে বিকাশ।

আলো দিয়ে তারা তারায়
—তাড়িত-ভাষায় খবর চালায়!

তেমনি আলাপ আত্মায় আত্মায়
বুথা বারোমাস!

চিন্তা-স্রোতে ঢেউ তুলছিল বাতাস!

বল্ মা, তবে দাঁড়াই কোথা ?

প্রাণে দিয়ে প্রাণের ব্যথা

না বুঝে তুই যথা তথা

এমনি যদি কাঁদাস্।

যে মা প্রাণের শাস্তি নাশি’

হাসিস্ অবহেলার হাসি,

সেই মা কখন আবার আসি

অঁখির ধারা মুছাস্,

প্রাণের কথা শুন্তেছিল বাতাস।

এই দেখি তোর মাতৃবেশ,
 এই দেখাস্ বিমাতার ঘেষ,
 মায়ার তোর, মা, পাই না শেষ,
 এই কাঁদাস্, এই হাসাস্ !
 যখন দিয়ে সাগর পাড়ি,
 প্রবাস ছেড়ে যাব বাড়ী,
 সেদিন বুঝি যাবে ছাড়ি
 ভাগ্যের উপহাস !
 চিন্তা-শ্রোতে ঢেউ তুল্ছিল বাতাস ।

নিবি বা তুই কোলে তুলে,
 জটিল যা সব, দিবি খুলে,
 দেখবো মা, তোর পদমূলে
 কোটি বিশ্ব প্রকাশ !
 নথর-পদ্মে বিকশিত
 রবি-শশী অগণিত,
 কোটি গ্রহ আবর্তিত
 কত মহাকাশ !
 চিন্তা-শ্রোতে ঢেউ তুল্ছিল বাতাস ।

দেখবো ঘুরে ছায়ার লোকে,
 নূতন দৃশ্য নূতন চোখে,
 গভীর স্নেহে, অধীর শোকে,
 পাব শুভ আভাষ !

যেথায় তরছে ধরার ধূলি,
 অগুর পরমাণুগুলি,
 সে অভয়-ক্রোড় দিবে খুলি'
 মেহের চিরাস্বাস !
 চিন্তাস্রোতে ঢেউ তুলছিল বাতাস ।

যা খুসী মা, শেষে দিও,
 মুক্তি আমার হরে' নিও,
 জন্ম-ঘোরে ঘুরাইও,
 হব না নিরাশ ।

হেরে জিততে জীবন-রণে,
 খাঁটি থাকতে প্রলোভনে,
 যদি দাও সব জন্মক্ষণে
 ভক্ত প্রাণের বিশ্বাস !
 চিন্তা-স্রোতে ঢেউ তুলছিল বাতাস !

পূৰ্ণ-জন্ম না দিক্ দেখা,
অজ্ঞাতে সে কৰ্ম-লেখা
আঁকবে ভালে ভাগ্য-রেখা ।
ধন্যতে গতির 'রাশ' ।

ডাকটি পড়লে যাব চলে'
এ কোল থেকে মা'র ও কোলে,
মৃত্যুরে অমৃত বলে'

বরবো তারই গ্রাস !
শুন্তেছিল প্রাণের কথা বাতাস !

সেদিন ঝড়ের অবসানে,
উঠবে পূর্ণচন্দ্র প্রাণে,
হবে মৃত্যুর বিজয়-গানে,
জীবনের শেষ নিকাশ !

শেষ, না অশেষ !—হব যে পার
কত জন্ম-মৃত্যুর দ্বার,
কত পড়া, উঠা আবার,
তার পরে ত খালাস !

প্রাণের কথা সবই শুন্লো বাতাস ।

মেঘ-রাজ্যের সংবাদ ।

সাত হাজার ফিট উচায় চড়ে' বাড়টা কল্লম খাড়া,
নীচের দিকে হেলায় চেয়ে গৌফে দিলেম চাড়া !
ঠেকল নীচটা যতই নীচু, যতই না কি দূর,
মনে হ'তে লাগল নিজকে ততই বাহাদুর !
বন্ধুর পথে শেষে যখন ছুটিয়ে দিলাম ঘোড়া,
মনে হ'ল, সংসারটার পরোয়া রাখি খোড়া,
'ভদিনের বৈরাগী যেন পেরসাদ বলেন ভাত্কে
নূতন পৈতাওয়ালা যেন ভেঙ্গান নিজের জাত্কে !'
এম্নি যা হয় ব'লো ; কিম্বা হাস্তে হয় হেস,
তার আগে ভাই, একবার তুমি এই পাহাড়ে এস ।
বুঝলে, এটি শিশুর স্বর্গ, রোগীর সজ্জা আরাম,
সুবার যেন কল্ল-কুঞ্জ, বৃদ্ধের সাক্ষা বিরাম !
কথা শুনে হাস্ছ ? বল্ছ,—সেই ত দার্জিলিং,
নূতন রূপ ত বেরোয় নি তার গজায় নি ত শিং !—
আমিও ঠিক তোমার মতই গেলাম এবার হেসে,
খেলা করতে গিয়েছিলাম, কেঁদে এলাম শেষে !
পথের শোভাও কি এক চোখে দেখ্লাম যেন এবার,
পুরাণ ছবি নূতন হ'য়ে দেখা দিল আবার ।

উঠছে ও কি বোঝাই ট্রেন, ঘুরে-ফিরে ধেয়ে,
 না, বাসুকির বংশধর চড়ছে পাহাড় বেয়ে ?
 পুরাণ বন্ধু পাগুলা-কোরার সঙ্গে পথে দেখা,
 হো হো হাশ্বে বিজন স্থানটী মাত কচ্ছিলেন একা ;
 ছেলে পিঠে নেপালিনী নামে যেমন সোজা,
 ইনিও পড়েন পাহাড় থেকে নিয়ে জলের বোঝা ।
 আবার বলছি, সাত হাজার ফিট উচু পাহাড় চড়ে',
 মনটা গেল চুরি, গেলাম বড়র প্রেমে পড়ে' ।
 উচু দিকে চেয়ে চেয়ে নজরটাও ঠিক কেমন
 উচু হচ্ছে ! নিজকে যেন ঠেকছে নূতন-নূতন !
 মেঘের রাজ্যে কল্পনাও ঠিক ঘোড়-দৌড়ের ঘোড়া,
 রাশটা স্নধু ছাড়, বস, লাগবে না আর কোড়া !
 হঠাৎ দেখবে, সোণার ভাব সব ছাড়া-মেঘের প্রায়,
 আভের রাজ্যে হাওয়ায় হাওয়ায় উড়ে-উড়ে বেড়ায় ।
 বলবো আর কি, প্রথম দিনেই মায়া-রাজ্যে ঢুকি'
 আমার দুটা খোকা আর একটা মাত্র খুকী
 কি এক রকম হ'য়ে গেল ; ভাবে, আর কি ছাথে,
 বুঝি তাদের প্রাণটা কি এক নূতনতর ঠাঁকে ।
 নীল পাহাড়ের ফ্রেমে আঁটা, আভের কাঁচে ঢাকা,—
 ভাবে, দেশটা ছবি একটা—সোণার পটে আঁকা !
 একরত্তি সেই বীরবর, যিনি সবার ছোট,
 স্নধু ছুটি বসন্তের সে চারা ফোট'-ফোট'

মাগ্নার রাজ্যে পা দিয়েই তার আর এক রকম মূর্তি,
 কচি বুকে ধরে না তার যেন তরল স্ফূর্তি !
 ঠেলা-গাড়ী নিজেই ঠেলে' পাহাড়ে' পথ ভাঙ্গে,
 যেন খুসীর বান ডেকেছে তার সে কচি-গাঙ্গে !
 ফুটফুটে মুখ—লাল ! তবু বলবে না সে,—‘থাক্’ !
 একরত্তিটির বিক্রম দেখে' সবার লাগে তাক্ ।
 বড় খোকাও কম নয়, সে ঘোড়ায় চাপে যখন,
 দিদির দিকে গর্বে চেয়ে, মুচ্কে হাসে তখন ।
 ভাবটা,—দিদি, দেখ আমি কেমন মস্ত সোয়ার,
 তোমার মত মানুষ ঘোড়ার খোড়াই ধারি ধার !
 দিদি বলেন,—রেখে দাও না, ঘোড়া, না ও ‘টন্ন’,
 বড় বড় ঘোড়া চড়তেও আমার নাই হে ভয় ।
 নেচে নেচে ওঠা নামা, সে ‘ভাণ্ডি’ ত মা’র !
 ‘রিক্স’ ঠা’কুমার, তা হোক্ !—ঘোড়াই প্রিয় আমার ।
 বোন-ভাইদের একটী জায়গায় ভারি কিস্তি মিল,—
 পাহাড়ের রূপ দেখতে সবার দিলে মিলে দিল্ ।
 পাহাড়ের পায় লুটিয়ে পড়ে মেঘ শাদা শাদা,
 পাহাড় উচায়, মেঘ নীচে, মেঘগুলো কি গাধা !
 শুনে' ভাবছো,—লোকটা থালি বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলে,
 সত্যি বলবো, ছোট্টটুকু, যে টলে' টলে' চলে,
 সেও যখন আকাশ-সরে কিরণ-কমল ফোটে,
 নীল-শিখরের শাদা মেঘ মাথায় করে' ওঠে

কাঞ্চনের এক শৃঙ্গ ! আর, তাহারই ওপর,
 শুক্ল মেঘের থাকটি গিয়ে ধরে নীলাশ্বর,
 অমনি সোণামুখে ফোটে কত ছড়া, গান,
 শিশুর কাছেই আগে পৌঁছে প্রকৃতির আহ্বান !
 নিগর্গের যে নিখুঁত ফটো—স্বচ্ছ বুকেই ওঠে,
 বৃহৎ যা, তা কচি প্রাণেই স্পষ্ট হ'য়ে ফোটে।
 আমরা দেখি সৌন্দর্য্যে বিচারকের চোখে,
 ভবের হাতে সওদা কর্ত্তে বিজ্ঞেরা যাই ঠকে' !
 মেকি নিষ্পে মাতি, সার হয় খুঁটি-নাটী ঘাটাই,
 আলোচনার চোটে শেষে কলম গলা ফাটাই !
 শিশুর সঙ্গে শিশু হ'য়ে কাটুত আমার বেলা,
 তারা তিনটী, আমি একটি, চার পাগলের মেলা !
 এর মধ্যে কত কাণ্ড, নাশিশ, কয়েদ, বিচার,
 এই সাজ্জি অপরাধী, এই সালিশ আবার !—
 ও আমারে চিম্টি কাট্লে, সে ডাক্লে গাধা !
 ও আমারে কালো বলে, নিজে ভারি শাদা !—
 একরতিটি জাঁদরেল, অতর ধারে না সে ধার,
 তার কাছে সব 'কোর্ট মার্শাল,' এক কথাতে বিচার !
 ক্ষমা কর, পাঠক, কথা বেড়েই অধু যায়,
 পিতা আমি, পিতা যারা, বুঝ্বে তারা আমায় !
 সাতটি নয়, পাঁচটী নয়, আমার তিনটী ধন,
 এদের কথা বলতে বলতে হ'য়ে যাই যে কেমন !

বুঝি, এটা দুর্বলতা ! পরের এত কথা,
 শুন্তে কার বা দায় পড়েছে, এতই মাথাব্যথা !
 তবু এটা অতি সত্য, আমার গোলাপ-গাছে
 তিনটা কুঁড়ি আলো করে' শোভা করে' আছে !
 এদের নিয়ে গর্বভরে কাটে আমার দিন,
 সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, স্নুধই তারা তিন !
 এদের সাথে বিভোল হ'য়ে খেলছি সারা বেলা
 প্রকৃতির এই লীলা কুঞ্জে, সাধের হোরি-খেলা !
 পাহাড় থাকে অবাক হ'য়ে মোদের পানে চেয়ে,
 মেঘেরা সব কাছে আসে পাহাড়ের গা বেয়ে ।
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে ঘুরে বেড়ায় নেপালীদের গান,
 ব'য়ে আনে অনেক কালের অনেক অভিজ্ঞান ।
 ভুটিয়াদের নাচের চোটে পাহাড়টা গুল্জার
 হিমালয়ের ছেলে-মেয়ের স্নেহের অত্যাচার !
 বড় থোকা 'ফিলজফার' চুপটি করে' আছে,
 হঠাৎ বলে' উঠ'ল—দিদি, ওই যে মেঘের পাছে
 আকাশ গিয়ে যেখানটাতে হ'য়ে গেছে শেষ,
 হয় ত সেটা এর চেয়েও ঢের ভাল দেশ !
 দিদি একটু বৈজ্ঞানিক, বলে,—বাবা, থোকা
 শুন্লে, বলছে কি ? ও ত আস্ত একটা বোকা !
 আরে গাধা, এও জান না, আকাশ যে নয় কিছু,
 নাই বাহা, কি আর থাকবে সেই শূন্তের পিছু ।

ছোট্টটুকু টেচিয়ে উঠ'ল,—‘থোকা বোকা’ বলে’,
‘ফিলজফি’ ভেসে গেল হাসির মহা রোলে ।

নভের মাঠে মেঘ-দোড় ! ছুটছে সেদিন মেঘ,
উপর নীচ মুছে ফেলে’ করলে যেন এক ।
লুকিয়ে ফেলে, বেমালুম ঘর-বাড়ী গাছ-পালা,
ঢাকল উচু পাহাড়ের সেই ঢেউ-খেলান’ মালা ।
আভের আঁধার মনে হ’ল, যেন একটি সাগর,
নাই গর্জন, নাই নর্ভন, পাটীর মত নিথর ।
সুদ্র গৃহকোণটী যেন ছোট একটী তরী,
আমরা চারজন চড়নদার বাচ্ছি পাড়ি ধরি’ ।
নাই রে নাই, কুল ত নাই ; নিরুদ্দেশে কোথায়
শ্রোতের মুখে ভেসে বাচ্ছি ভাসানের এক নেশায় !
অকরন্তির হাতে যেন আছে তরীর হাল,
কারণ, তারই বেশী জানা ওপারের সব চাল,
উচায় আঁধার, নীচে পাথার, হয় ত ভেসে ভেসে
হঠাৎ গিয়ে উঠ'ব আমরা মেঘমালার দেশে ।
সাথে সাথে মনে এল, মেঘমালার গান,—
এক কন্তে রাঁধেন বাঁড়েন, তিন কন্তে খান ।
কবে হ’ল কেন হ’ল, মেঘমালার দেশ ?—
ছেলেবেলার এ জিজ্ঞাসার হয় নি আজও শেষ ।

কেমন সে দেশ ?—নাই কি সেথা রাত্রি আর দিন ?
 চাঁদ নাই, পূর্ণিমা নাই, আকাশ উদাসীন ?
 আর মানুষ কি পাষণ হ'য়ে আছে অভিশাপে ?
 তাদের শ্বাস কি উঠছে জলে' নীরব পরিতাপে ?
 আভের বালিশ শিথান দিয়ে, শুয়ে প্রবাল-খাটে
 কি স্বপনে তিন কন্টার প্রহরগুলি কাটে ?
 কখন দেয় স্খার ছড়া আঙ্গিনার চা'র ধারে,
 পান্নার প্রদীপ জ্বালে কখন মোতির দীপাধারে ?
 হৃদয়ের সরোবরে এসে কখন নেয়ে যায়,
 মণি-বেদীর উপর বসে' কেশের রাশি শুকায় ?
 মুক্তার রেণু দিয়ে কখন রুচির অঙ্গ মাজে,
 হীরার মুকুর কাছে রেখে কেমন বেশে সাজে ?
 ইন্দ্রধনু রঙ্গের বিক্মিক্ হাওয়ার শাড়ী পরে'
 মেঘের রথে চড়ে' তারা সপ্ত আকাশ ঘোরে !
 বিদ্রোহের চক্ৰমকি ঠুকে' জালায় তারার বাতি,
 কি রূপকথা ক'য়ে তারা কাটায় দীর্ঘ রাত্রি ?
 কখন তাদের রাত পোহায়, পাখী করে গান,
 কেমন করে' সূর্য্য ডোবে, বেলায় অবসান ?
 কিম্বা মেঘমালায় দেশে নাই সন্ধ্যা প্রভাত,
 আকাশজোড়া আঁধার স্নিগ্ধ ফেরে সাথে সাথ !
 বর্ণ নাই, গন্ধ নাই, নাই কি কোন সুর,
 স্বপ্নে ছাওয়া, মায়ায় নাওয়া নিশ্চরতার পুর ?

না, সে ঝঞ্ঝা-বজ্র আর করকার ঘোর গল্বর,
 কালোবরণ প্রলয় আছে বেঁধে সেখায় ঘর ?
 ঠিক আলেয়ার আলোর মত বিদ্যুৎ-বাতি তার,
 অন্ধকারে মাখায় যেন আরও অন্ধকার !
 জোয়ার যখন নেবে মোদের তিন কত্থের দেশে,
 ধরার মানুষ দেখে তারা মিলিয়ে যাবে হেসে !
 বাবুইয়ের ঝাঁক উড়ে গেল হি হি করে' তখন,
 ছ' ভাগ করে' দিয়ে গেল আমার জমাট স্বপন !
 অনেক দিনে পাখী দেখে, খোকা বল্লে,—‘খাসা’,
 আমি বল্লাম,—‘ওদের চেয়েও খাসা ওদের বাসা !’
 খুকী বল্লে,—‘ওদের বাসা দেখবো গিয়ে কাল’,
 ছোট্টটুক্ ‘পাখী’ নেব,’ ধরলে এই তাল !
 কোথায় গেল তিন কত্থে, মেঘমালার গান,
 এ যে আমায় পেয়ে বস্লে ধরার তিনটি প্রাণ !
 পাহাড়ের সা’র উঠল ভেসে ; আলো করি’ আকাশ
 জল্লো রবি ;—স্বপ্ন ভেঙ্গে সত্য যেন প্রকাশ !
 সূর্য্য দেখে’ পড়ে’ গেল ভারি কোলাহল,
 রোদে বুঝি শিশু-প্রাণের ফোটে শতদল !
 সারাটা দিন বাইরে বাইরে হৈ হৈ আর খেলা,
 পদ্মের মত প্রাণগুলি তাই লুটায় সন্ধ্যাবেলা ।
 বাড়ীর গাছে ফুটে থাকে রং বেরংয়ের ফুল,
 পাড়া নিয়ে তিন ভাই বোন্ বাধায় হলুতুল ।

পাহাড়ে' ফুল কাণে পরে, গোঁজে পকেট টুকে,
 গর্বের হাসি খেলিয়ে যায় তাদের চোখে মুখে !
 ফুলের মত প্রাণের কাছে ফুলেরই ত আদর,
 লক্ষ টাকার হীরার নাই সেথায় কোনই কদর !
 ফুলের পুতুল ছোট্টটুক ! সে ফুল দিয়ে যায় আমার,
 স্বর্গের নিশ্চীলাটী যেন পড়ে আমার মাথায় !
 এমনি স্বপ্নে কাটছে দিন হিমালয়ের কোলে,
 প্রকৃতি-মা'র শিষ্য হ'য়ে বিশ্ব কে না ভোলে ?
 হিমালয়ের সাজান' বাগ, মানুষ বলে আমার,
 যুর্লাম একদিন অনেকক্ষণ ছায়ায় মায়ায় তার ।
 এমন রূপের পাতা-বাহার, রুচির ফুলদল,
 হিম দেশের এতই রকম লতা পাতা ফল !
 'পাইন' একটা দেখলাম,—যেন হাজার-ডেলে ঝাড়,
 আলো করে' দাঁড়িয়ে আছে অন্ধকার পাহাড় ।
 কত জীবের ভগ্নাবশেষ দেখলাম কত সাজে,
 হিমালয়ের বার্তা যেন পেলাম তাদের মাঝে ।
 প্রতিদিনই কাঞ্চনশৃঙ্গ উঠ'ত প্রভাতটীতে,
 যেন তিনটী কচি ভক্তের ভোরের প্রণাম নিতে !
 কখনও বা বরফ দেখতে আস্তো ভোরে উঠি'
 রবি শশী একই সাথে,—আলোর যমজ ছুটী !
 ধবল-শোভা অচল হ'য়ে থাকত সারাবেলা,
 দেখতো যেন তিনটী প্রাণের সারা দিনের খেলা ।

সোণা রবির সোণার করে সাঁঝে করে' স্নান
 জানিয়ে যেত তিনটি প্রাণে বেলায় অবসান ।
 মেঘ-সমুদ্রে হীরার পাহাড় লুকিয়ে যেত হঠাৎ,
 তিনটি কোমল প্রাণে দিয়ে যেন একটি আঘাত !
 দেখে' দেখে' জাগ'তো বক্ষে উদার বিশ্ব-প্রীতি,
 মনে হ'ত, প্রাণটা যেন কবিতা বা গীতি !
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে উঠত বেজে বিশ্ব-বীণার তান,
 নেঘে আলোয় আরোহিয়া উল্কে ছুটতো গান !
 মেঘ দিয়ে পাহাড় বেয়ে স্বর্গ আসতো নেমে,
 উচ্চ-নীচ একাকার পুণ্যে আর প্রেমে !
 প্রাণের প্রাণে উঠতো ফুটে' নিরাকারের রূপ,
 পদে পড়ে' কোটী জগৎ সসম্মুখে চুপ !
 আজিনায় শুনে একদিন কলরব ও হাসি
 বাহির হ'তেই থোকা ধরলে—'বাবা, দেখই আসি' !'
 হাত ধরে' সে টেনে আমায় দেখায় অসীমে
 আঙ্গুল দিয়ে কি এক নিধি ! পাহাড়ের সেই হিমে
 দেখলাম প্রথম চক্সোদয় ! দিদির হাতটা ধরে'
 কি স্বপন দেখছে থোকা প্রাণের আঁখি ভরে' !
 ভোলা ভাব তা'র বাড়ছে !—দেখলাম, এ কি শুধু চাঁদ ?
 কোলে মায়ায়ুগ, এ যে রূপের একটা ফাঁদ !
 দেখলেই মনে হয়, এরে হিম্মার মাঝে বাধি',
 নিরঞ্জে পরাণ ভরে' গভীর স্নেহে কাঁদি !

খুকীও আজ গলে' গেছে খোকার মতই প্রায়,
 বিভোল হ'য়ে চেয়ে আছে আকাশের সেই গোড়ায় !
 পাহাড়ের সা'র অবাক হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে নীচে !

মেঘের বহর নেমে গেছে পাহাড়ের ঠিক পিছে ।

ছোট ছোট মঠগুলি কি দেখ্ছি গিরি-চূড়ায়,

না, পাইনের সারি মাথ্ছে চাঁদের কিরণ গায় ?

খুকী বল্লে,—এমন চাঁদটা ওঠে না ত নীচে !

খোকা বল্লে,—‘এই খাঁটি চাঁদ, আর যা দেখ মিছে !’

হিমের ভয়ে একরত্তিটা দেখলে না ত চাঁদ,

অমন ভক্ত পেলি নে রে, চাঁদ, তুই আজ কাঁদ !

শার্শি দিয়ে জ্যোছনা দেখে আনন্দ কি তার !

বক্ছে মেলাই আবোল-তাবোল, ফুরায় কি তা আর ?

বোবা যেমন আবেগভরে বুঝায় মনের কথা,

ভাবে, সবই বল্লেম, ফোটে স্নধুই ব্যাকুলতা !

এ আবার কি ?—নীল-সাগরে রূপার পাহাড় নাকি ?

দেখে প্রাণ যে জুড়িয়ে গেল, ফেরে না আর আঁখি !

শত্রু হও, মিত্র হও, একবার দেখে যাও,

এমন দিনে ভেদাভেদ সবই ভুলে যাও !

কাঞ্চনশৃঙ্গে আজ যে উদয় মধুর পৌর্ণমাসী,

গুহ্রতায় কি কর্ছে স্নান পবিত্রতারশি ?

শোভায় আভায় কোলাকুলি, পুণ্যে মিশ্ছে প্রেম,

তুষার কোলে জ্যোছনা, যেন কুমার বুকে ক্ষেম !

ও কি মৌন স্বৰ্গ-আহ্বান ধরার প্রান্তে প্রকাশ,
 না, ও একটি স্তব্ধ কান্তি ব্যাপি সুরের আকাশ ?
 কাঞ্চনজঙ্ঘা, জ্যোছনা, আকাশ,—মাঝে তিনটি প্রাণ !
 এমন সময় হ'ত যদি প্রাণের অবসান !

সিংহলের স্মৃতি

প্রশ্ন খালিই কচ্ছিস্ আমায়, বিভা, *
হঠাৎ ছেড়ে আরাম-খানার আয়েস
গিয়েছিলাম কালাপানির পারে,
দেখতে কবে রাবণরাজার দেশ ?
সাগরের জল সেদিন পাটীর মত,
ছিল কিনা চুপটী করে পড়ে',
না, জাহাজটা ভুলেছিল বেশ
অধীর চেউয়ের ঝুলন দোলায় চড়ে' ?
আগে শুধু জল, ধু ধু জল,
হঠাৎ জাহাজ ছেড়ে দিল যখন,
কোথায় আমরা, কোথায় রইলি তোরা,—
মনে হ'য়ে মন কচ্ছিল কেমন ?
—প্রশ্নের উপর প্রশ্নের বোঝা চাপে,
একটু আমায় ছাড়তে দে না, শ্বাস,
এ সংসারে হিসেব নেওয়া সোজা,
দিতে যে যায়, তার ত দফা নিকাশ !

‘আমার কন্যা ।

পরীক্ষকের তীক্ষ্ণ 'পেনের' আগায়,
 প্রশ্নগুলি খইয়ের মতই ফোটে,
 তরুণ মগজ প্রশ্নের ত্রাসেই শুকায়,
 স্বাস্থ্য ভাগে সে পরীক্ষার চোটে !
 পুরাণ কথা তুল্লি, মেয়ে, আজ,
 এই প্রথম, অনেক দিনের পর !
 সে যে আজ দশ বছরের কথা,
 বঝ্‌লি, বিভা, ঠিক দশটা বছর !

(২)

বল্‌ছি—রাক্ষস সভ্য হ'ল কবে ?
 গিলে খেত আস্ত মানুষ বারা,
 তাদের নাকি খাও নিরামিষ,
 অহিংসার পাণ্ডা নাকি তারা ?
 রামায়ণের স্বর্ণ লঙ্কাপুরী !
 সোণার সাজ তার চুরি ত হয় নাই ?
 আছে ত সে অমর বিভীষণ,
 রাবণ-রাজার মায়ের পেটের ভাই ?
 আছে কি সেই শিলা সেতুর বাঁধ,
 বানর-সেনা হ'ল যাহে পার ?
 কেমন করে' ঘিরেছিল তারা
 সোণার লঙ্কার চারটি সিংহদ্বার ?

এখন বুঝি পাথর হ'য়ে আছে
 সূৰ্পণখার কুলোর মত কাণ ?
 দেখেছ কি রাবণ-রাজার চিতা,
 জলছে যাহা সারা দিন-রাত সমান ?
 কুন্তকর্ণের মুণ্ডুটা আজ বুঝি
 হ'য়ে আছে আস্ত একটা পাহাড় ?
 অমর হনুর বড় আদরের
 অমৃতের গাছ, হয় নি ত সব উজাড় ?
 মহীরাবণ লুকিয়ে থাকত যেথায়,
 দেখলে কি সেই পাতাল-তলের পুরী ?
 সীতা যেথা কাঁদতেন একা পড়ে',
 সে অশোকবন দেখেছ ত ঘুরি' ?
 ভূগোল খুলতেও ভুল নাই বাছা, তোরা,
 প্রশ্ন কচ্ছিস্ 'গ্লোব' সাম্নে রেখে,
 করবি ভূগোল চিরদিনই গোল.
 ভূগোল শিক্ষা মানসের 'ম্যাপ' দেখে !
 মনে আছে, কাল বৈশাখী তখন,
 ঝড়ের দিনে ঝড়ের মতই মেতে
 বেরিয়ে প'লেম বন্দীখানা ভেঙ্গে,
 নূতন দেশের নূতন হাওয়া পেতে !—
 কথা শুনে', হাস্‌ছিস্ একটু মিঠে,
 ভাব্‌ছিস্, মা,—তোরা বাবা বেজায় বকে !

সত্য বলছি, বাহির হই নাই পথে
 দেশ দেখার ক্ষুদ্র একটা সখে ।
 সাগর আমার স্বপ্নে দিল দেখা,
 গভীর ঘোষে ডাকলে,—‘আমরে কবি !’
 সিংহল স্মরণ করলে,—দেখতে তার
 সাগরের ‘ফ্রেম’-আঁটা মাটির ছবি !
 সোণার শচী * মায়ের পেটেই তখন,
 তুই একটা হু’বছরের লোক,
 বিদায় যখন চাইলাম ভাঙ্গা গলায়,
 দেখলাম, তোর মা খালিই মুচ্ছেন চোখ !
 এ জীবনে অনেক হাসা, কাঁদা
 বিদায় নিয়ে গেছে যে তার পর,
 সে যে আজ দশটা বছর, বিভা,
 ব’য়ে গেছে পুরো দশটা বছর !

(৪)

রেল গাড়ী ঠিক তোরই মত শিশু,
 বুকে তাহার আগুন যখন জমে,
 মানে না সে কারও দোহাই-ডাক,
 ফুর্টিটুক তার ঝাড়ে একটা দমে !
 ঢং ঢং ঢং তিনটা ঘণ্টা প’ল,
 বিদায় হ’ল গাড়ী কটক হ’তে,

* আমার-জ্যেষ্ঠ পুত্র ।

যাত্রার বাঁশী উঠল কখন বেজে,
 ছুটলাম বেগে মদ্র দেশের পথে ।
 মুখ বাড়িয়ে ছিলাম বিভোল চেয়ে,
 আলোর মালা যেতে লাগল সরে' ;
 মনের আঁধার মিশলো বাইরের সাথে,
 উঠতেছিল বুকটা কেমন করে' !
 বাইরের দিকে আবার চাইলাম যখন,
 দেখলাম, আঁধার জমাট গাছে গাছে !
 নিশ্বাস ফেলে শুয়ে পড়লাম চুপে,
 কিছুই যেন নাই রে বকের কাছে !
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঘুমের মধ্যে শুধু
 মনে হ'তে লাগল বার বার,
 এ বিদায় হয় যদি চির-বিদায় ?
 যদিই ফিরে নাহি আসি আর !
 হজুক ! খেয়াল ! ঝাঁক !—যা হয় বল,
 ছুটলাম সে দিন কোন্ চুষকের টানে,
 কেমন করে' বুঝাই আজ তা তোরে,
 প্রাণের ভাষা পাই না অভিধানে !

(৫)

পথে যেতে 'চিৎকার' সঙ্গে দেখা,
 তখন সূর্য্য হচ্ছে সবে লাল,

নভপদ্মের মৃণালগুলি এসে,
 জড়িয়ে ধরছে জল-পদ্মের নাল !
 হৃদ ?—না, এ ছুধ সমুদ্র দেখি,
 নীলাকাশ তরল-নীলে শয়ান,
 আদি-দেব ক্ষীরোদ-সিন্ধু স্রোতে,
 কচ্ছেন যেন অনন্তে প্রয়াণ !
 মহাকালের অলুচরের মত,
 তীরতরু কি দেখছে সলিল স্বপন ?—
 কখন লক্ষ্মী উঠবেন অতল হ'তে
 করবেন বুগের সকল অভাব মোচন !
 পাষাণ-কঠিন বক্ষ-প্রাচীর মাঝে
 জ্বলে যেমন স্বচ্ছ হৃদয়-মণি,
 এও কি তেমনি মাটী-বেড়া ঘেরা
 ধরার একটী সুধা-রসের খনি ?
 শাদা জলের পানে চেয়ে চেয়ে
 প্রাণটা যেন হ'য়ে গেল শাদা !
 ধবল-ছবি না যাস্ যদি ছেড়ে,
 তবে কি প্রাণ মাথে ধূলী-কাদা ?
 অনেককাল পর সেই ধবল-শোভা
 আবার আমায় করালি, মা, স্মরণ,
 প্রাণের প্রাণে ঢাল্‌লি যেন আজ,
 আলোর দেশের অমল একটী কিরণ ।

নাম্লেম আমরা 'মাছরা'তে এসে,
 দেখ্লাম, পুরা-শিল্পের কলা-লীলা ;
 শুনেছিলাম দেবতার বরে নাকি
 নারী হ'য়ে উঠেছিল শিলা !
 এও যেন কার আশীর্বাদের জোরে
 মানুষের হাতে রুক্ষ শিলার স্তূপ,
 উঠ'ল হঠাৎ মোহন-মূর্তি ধরি',
 মন্দির না ত—ভুবনজয়ী রূপ !
 ত্রিচিনপল্লী গিয়ে স্মৃথে হুখে
 দেখ্লাম পুরাকীর্তির তথ-শেষ,
 দেউল মাঝে প্রকাণ্ড এক নগর,
 মন্দির না ত, যেন একটা প্রদেশ !
 প্রতিভার সব কারিকরি দেখে'
 হৃদয় রহে সসম্মমে চুপ,
 শিষ্যের শিষ্য হালের ওস্তাদজীরা
 তুলতে চান ঘসে মেজেই রূপ !
 কি হবে আর আগের কথা তুলে,
 কি ফল আর ধ্বংসাবশেষ দেখি ?
 কবিতার কাল গেছে যখন কেটে,
 ফাঁকির যুগে ঘাঁটতেই হবে মেকি !

তবু যদি পুরাণ কথা শুনে’

চোখে মা, তোর আসে একটু জল,
তবেই আমার রূপ দেখা সার্থক,
তা হ’লেই মোর কাব্য লেখা সফল !

(৭)

দেখলাম আর যা পথে পথে যেতে,
স্মৃতিতে তা হারিয়ে আছে এখন ;
আর কি তারা ভাষার পোষাক পরে’
বেকবে আজ ফুল-বাবুটির মতন ?
সে সব দেখা হয় নি ব্যর্থ তবু,
শিক্ষার মত প্রাণের পাতে পাতে
জড়িয়ে তাহা ; আস্ছে রক্ষা করে’
অনেক ঝঞ্জায়, অনেক বজ্রপাতে !
লম্বা-চোড়া কথাগুলো শুনে’
ঠোঁটটা যে তোর হাস্ছে চোরের মত,
এই ত ভাব্ছিস্,—তোরা ছেলেমানুষ,
তোদের কেন বলা অত শত ?
আমরা বড়,—কারণ ক্ষুরধার
বুদ্ধি মোদের মগজে বিরাজ !
ত্রায়ের ফাঁকি গজিয়ে আছে মাথায়,
বিজ্ঞার আমরা এক একখানি জাহাজ !

ভাসে কিন্তু কোরক-কল্লনাগ
 অন্তর-বিশ্বের গাঢ় অনুভূতি ;
 আমরা তাই দেবদর্শনে গিয়ে
 দেখি কেবল মন্দির আর মূর্তি !
 আমরা মরি জ্ঞানের বোঝা ব'য়ে,
 সহজ সত্য সরল প্রাণেই ফোটে,
 প্রজ্ঞাপতি জে'কেই বসেন ফুলে,
 মধু যা, তা কালো ভোম্‌রা লোটে !

(৮)

শেষে—একদিন 'টিউটিকোরিন' ঘাটে
 অপরাহ্নে ট্রেন গিয়ে হাজির
 তোপের মত গভীর আওয়াজ শুনে'
 গাড়ী হ'তে মুখটা কল্লম বাহির ।
 দেখলাম চেয়ে, খালিই নীলে নীল,
 নীলেই যেন নীলের অবশেষ !
 ভূমিকম্পে সত্ত পাতাল হ'তে,
 উঠল এ কোন নীলের মহা দেশ ?
 দ্রব-ধাতুর উষ্ণ ঢেউ যত
 লাফে লাফে ধরতে যাচ্ছে আকাশ,
 প্রলয় যেন শেষের রূপ ধরি'
 সৃজনেরে করছে পরিহাস !

নিবিড় হ'তে নিবিড়তম হ'য়ে
 ছেয়ে আসছে কালবৈশাখীর আঁধার ;
 অধীর বাত্যা পলে পলে প্রবল,
 বাড়ছে ক্রমে জলের হাহাকার !
 প্রাণের জোয়ার উঠলো উথলিয়া,
 গুনলাম তাহার গভীর গরজন !
 তালে তালে স্ফুত্তি উঠল নেচে,
 মরণ বাঁচন রইল না আর স্মরণ !
 লঞ্চে চড়ে' আমরা তিনটি প্রাণী
 প্রাণটি সঁপে' লোণা-জলের হাতে !
 উঠলাম গিয়ে সিদ্ধুগামী পোতে
 কালবৈশাখীর ঘোর হুর্ঘ্যোগের সাথে !

(৯)

কালাপানির খবর বলছি তোকে,—
 বাড়ীতে কেউ পাত্বে না আর পাত্ !
 সত্যি কথাই এইটে ভারি দোষ,
 পেটে ভরে না, যায়ই কেবল জাত !
 একে আমি প্রায়শ্চিত্তহীন,
 তা'তে আবার পাতি-বিধিহারা,
 সিদ্ধু বটে দিয়ে গেছি পাড়ি,
 গোম্পদে বা যাই রে শেষে মারা !

জাতের কর্তা, জানি, ভগবান,
 প্রায়শ্চিত্ত অনুতাপ যা' হোক,
 তাঁরই পায়ে করি নিবেদন,
 অন্ধকারে হারাই যখন আলোক !
 মনে আছে, জাহাজে পা দিয়েই
 ধক্ করে' কি লেগেছিল বুকে ;
 শুকনো-খাবার গিলতে শিখে' প্রথম,
 এমনি লাগে শিশুর বা বুকটুকে !
 চেয়ে চেয়ে মায়া-ভীরের পানে,
 পুণ্য-রেণু দেখ্লাম প্রতি ধূলে,
 ছাড়াতে চাই যারে.—বুঝ্লেম ঠেকে'—
 তারেই আরও জড়িয়ে ধরি ভূলে !
 মাটি ত নয়, মায়ের পদধূলি
 মনের হাতে মাথতে লাগ্লাম মাথায় !
 পড়ে' গেল যাত্রার ছড়াছড়ি,
 মাটির কাছে কেঁদে নিলাম বিদায় !

(১০)

উজ্জ্বল নীল, নিম্নে নীল—মাঝে
 মিলিয়ে যাচ্ছে ধীরে পান্ন পান্ন
 হরিত-হিরণ মেশা ধরার ছবি,
 যেতে যেতে ফিরে ফিরে চায় !

ছবি কোথায় ?—এ যে শ্রামের রেখা,
 সে রেখাও ধূ ধূ ক্রমে ধূ ।
 নিমেষ নিয়ে নিমেষ মধ্যে চেয়ে,
 দেখ্লাম, জলে জলাকার স্রু !
 সোঁ। সোঁ। শব্দে বেড়ে চলছে ঝড়,
 জলের ডাক ক্রমেই ভয়ঙ্কর,
 নাচছে যেন স্ফীত ফণা তুলে’
 চারিধারে লক্ষ অজগর !
 আস্মান ভেঙ্গে এল একটা ধাক্কা,
 পাতাল ফেটে এল একটা ডাক,
 জাহাজ এমনি জোরে উঠল তলে’
 হয় বুঝি বা এখনি ছ’ফাঁক !
 নাবিকদলের সংযত-ব্যস্ততা
 মাঝে মাঝে পাচ্ছিল বেশ প্রকাশ,
 বুঝ্লাম, ব্যাপার খুবই গুরুতর,
 জীবন-মৃত্যুর মাঝে কচ্ছি বাস !
 চটুলের এক মাঝি বল্লে,—বাবু,
 এমন দিনে সমুদ্রে যায় কেউ ?
 লোকটা অবাক !—বল্লাম যখন,—বেশ ত,
 শেষ-সমাধি রচবে না হয় চেউ !

(১১)

মাথার ভেতর ঘুরছে তখন খালি
 বোঁ বোঁ করে' কুন্তকারের চাক,
 কাণের দ্বারে বাজছে অবিরত
 ভেঁ! ভেঁ! রবে হাজার হাজার শাঁখ !
 সঙ্গী দুটি একে একে, ক্রমে,—
 লবণ-জলের এম্‌নি আকর্ষণ !—
 'গা কেমনে কচ্ছে,' এই না বলে'
 পতন এবং অন্ধ-অচেতন !
 দশা দেখে' এ সময়ও আমার
 হাসি পেতে লাগল কিন্তু বেশ,
 কারণ, আমি 'সি-সিক্‌নেস্-প্রফ্',
 আমার ব্যাপার যেন স্পেশাল 'কেস' !
 হঠাৎ-রোগী দুটি সঙ্গে নিয়ে
 খোলা-হাওয়া খেতে উঠলাম 'ডেকে',
 হাওয়া নয় ত, 'সাইক্লোন' বা 'টাইফুন' !
 বায়ুর মেজাজ ক্রমেই যাচ্ছে বেঁকে !
 চেউ আসে, না, আসে এক এক পাহাড় !
 'ডেক্' ধুইয়ে নিচ্ছে বার বার,
 আছি যেন 'ওয়াটারলু'র মাঠে,
 গুন্‌ছি বসে' লড়াইর হুহুকার !

বিরাট রূপ দেখে' ঢুলছে আঁখি,
বীরের কাছে মাথা হুচ্ছে নত,
অবাক্ হ'য়ে, অসাড় হ'য়ে সেথায়
বসে' রইলাম পটের ছবির মত !

(১২)

মনে হ'ল, চোরা-পাহাড় ঠেকে'
এখন যদি তলিয়ে যেত জাহাজ,
'সিন্দবাদের' মত ভেসে ভেসে
উঠতাম হয় ত বিজন বীপের মাঝ !
ঈগল পক্ষী পেড়ে গেছে ডিম,
শাদা একটা জালা মনে হ'ত,
পক্ষিণী সেই ডিমে দিতে তা
সেঁ। সেঁ। শব্দে আস্ত ঝড়ের মত !
তার প্রকাণ্ড ঠ্যাংরের সাথে কষে'
বেমালুম বাঁধুতাম আপনারে,
আমায় নিয়ে ঈগল দিত উড়াল
সাত সমুদ্র তের নদীর পারে !
ক্রমে ক্রমে উঠতো পক্ষী-রাণী
আমায় নিয়ে আসমানের শেষসীমান্ন,
সূর্যের রশ্মি বড়ই তপ্ত যেথা,
পৃথিবীটা তিলের মত দেখায় !

ধরার বুকে আঁধার ছায়া ফেলে'
 ঈগল নামতো পাহাড়ের এক চূড়াম,
 বাঁধন খুলে' দেখতাম নীচে নেমে,
 আছি আজব-সহর বোথরায় !
 এমন সময় আর এক ধাক্কা এসে
 ভেঙ্গে দিল বোথরার থোস-স্বপন,
 মনে প'ল, সাগর দিচ্ছি পাড়ি
 বিশ শতাব্দীর বাঙ্গালী একজন !

(১৩)

অর্ধেক রাত ভরা লড়াই করে'
 হাওয়ার বেগ এল ক্রমে পড়ে',
 চেয়ে দেখি, ফাঁকা আকাশ পেয়ে
 পূর্ণিমার চাঁদ বেশে বসেছে চড়ে' !
 চারিদিকে অকূল হা হা হাসে,
 নভের নীলে মেশা জলের কালো,
 কখন উর্ধ্বে কোন্ গবাক্ষ খুলে'
 আশীর্ব্বাদেয় মত এল আলো !
 জলের জগত উঠলো যেন হেসে,
 ঢেউয়ের মাঝে বাজতে লাগল বাঁশী ;
 সাগর-বক্ষে এমন মধুর প্রয়াণ,
 মনে হ'ল, জন্ম-জন্মই ভাসি !

মাঝে মাঝে 'লাইট্ হাউসের' আলো
 দলদ্রষ্ট ঞ্জব-তারার মত
 লাল আলো তার দেখিয়ে পথে পথে
 জানাচ্ছিল বাধা-বিঘ্ন যত !
 একটু আগেই ঝড়ের কাণ্ড দেখে',
 সত্যি বল্ব, কাঁপতেছিল বুক,
 ঝড়ে মরা—একটা বিভীষিকা !
 জ্যাছনা রাতে মরণ—একটি সুখ,
 সারাটী রাত দেখলাম চাঁদ আর সাগর,
 সিন্ধু নেয়ে কোল দিচ্ছিল বায়ু,
 মনে হ'ল, রাতটা এমন ছোট,
 সুখের এতই অল্প পরমাণু ?

(১৪)

পড়লাম এসে 'কলম্বো' বন্দরে,
 একটু আগেই হ'য়ে গেছে ভোর,
 সিন্ধু হ'তে সূর্য্য ওঠা দেখে'
 জাহাজ ভরে' উঠেছিল সোর !
 'বাসা নিয়ে, সকাল সকাল সেদিন
 কোনমতে সেরে নিলাম আহাৰ,
 চলে' গেলাম সোজা সেই রাস্তায়,
 বয়ে যাচ্ছে নীচেই সাগর যার ।

গড়িয়ে গড়িয়ে আসছে মুখর ঢেউ,
 যেন ধোনা-কাপাস রাশি রাশি,
 বায়ুর সাথে লীলার দোলায় ছলে'
 মাতাল ঢেউ সব উঠছে অটু হাসি' !
 গাঙ্গ-চীলের ঝাঁক উড়ছে ঘুরে' ঘুরে',
 জেলে-ডিন্দি যাচ্ছে ঢেউয়ের ভেতর ;
 তবু যেন সে সিঁদু এ নয়,
 নিদাঘ-নিশায় দেখলাম যে সাগর !
 সিঁদুমান্নে নামছে কত লোক,
 কাঁপছে নিশান মাস্তুলে মাস্তুলে,
 এ'ত নয় সেই জ্যোছ'না রাতের সাগর,
 যারে দেখে' প্রাণ গেছিল খুলে !
 প্রকৃতির এ ছরস্তু ছলালে
 বেড়ী দিয়ে পোষ মানা'ল কারা ?
 খাঁচার বাঘ আর বনের বাঘে যেমন—
 এতে ওতে প্রভেদ তেমনি ধারা !

(১৫)

হয় ত তুমি ভুল বুঝ সব শুনে',
 ভাবছ,—দেশটা এমন কি আর তবে !-
 দেখলে বুঝতে,—এমন কমই মেলে,
 দেখার সাধ শোনায়ে মেটে কবে ?

রসনার ত নাই রূপের স্বাদ,
 ভাষার ত নাই সহস্র লোচন,
 মানস-পদ্মের মধু মনই লুটে,
 প্রাণের চোখেই ধরা পড়ে স্বপন !
 চারিদিকে তরল নীলের বেড়া,
 মাঝে মস্তণ, হরিৎ সমতল,
 মাটি কুঁড়ে' উধাও পিঙ্গ পাহাড়,
 নীচে হৃদ, হৃদে রক্ত-কমল ।
 তীরে তীরে নারিকেলের সারি,
 লোহিত, শ্বেত নারিকেল আছে ধরে',
 কোথাও পাকা আমের পীত-শোভা,
 বোলের গন্ধ কোথাও আমোদ করে' !
 রাজা রাজা কাঁটাল ঘেন ফলে'—
 আনারস সব পেকে গাছে গাছে !
 সোণা-রংয়ের বাঁশবনের মাঝ থেকে,
 মিঠে মন্মথ ভেসে আসে কাছে !
 কোথাও পাহাড় কঠিন-নীলের ছবি
 তরল-নীলে মুখ বাড়িয়ে ঝাঞ্ঝে,
 সিন্ধুর হো হো গানের ফাঁকে ফাঁকে
 প্রপাতের রব লয়ের মত ঠাণ্ডা !

(১৬)

‘ক্যাণ্ডি’ শৈলে উঠ্লাম একদিন গিয়ে,
 সিংহলের সে স্বর্গ ছিল বুঝি ?
 দেবতারা সব বেঁধেছিলেন বাসা
 ধরার উর্দ্ধে স্বর্গ খুঁজি’ খুঁজি’ !
 এই স্বর্গের লোভে রাবণ রাজা
 দেবতাদের জিতে করলেন দাস !—
 কেহ সভায় করতেন চামর বাজন,
 কেউ বা রোজ কাটতেন বোড়ার ঘাস !
 তুই বলছিস,—গড়া-কথা রেখে’
 লঙ্কায় যা’ যা’ দেখলে,—বল তাই !—
 সত্য বলছি—যা’ চাও, সেথা পাবে,
 নাই যা, বুঝি বাঙ্গলায়ও তা’ নাই !
 কত দোকান, হোটেল, কতই প্রাসাদ,
 প্রশস্ত পথ সাফ,—যেন হাসে !
 দশ মিনিট পরে পরেই ট্রেন
 ঘোর’ তুমি নগর অনায়াসে !
 ‘ইলেক্ট্রিক লিফ্ট’, ‘সুইমিং-বাথ’, ‘ম্যাল’,
 সন্ধ্যায় ‘পার্ক’ গড়ের বাগ্গ বাজে,
 ‘স্কেটিং-রিঙ্ক’, ‘ক্লাব’, ‘মিউজিয়ম’,
 সহর সাজায় বিদ্যুৎ দেয়ালী-সাজে ।

সকাল বিকাল 'বিচে' লোকে'র ভিড়,
 'ইয়াট' নিয়ে কেউ বা বাছ্ খেলায়,
 রং-বেরংয়ের কড়ি, বিছুক, শামুক
 জেলের ছেলে 'ফিরি' করে' বেড়ায় !

(১৭)

চৌদিক্ খেরা সাগর-পরিখায়,
 মাঝে তার এক ছিল স্বর্ণপুরী !—
 আমরা সভ্য !—বলি,—বাল্মীকীর
 ও সব রসের কল্পনা-মাধুরী !
 পুষ্পক রথে চড়ে' একদিন তারা
 মেঘরাজ্যে উড়ে' যেত চলে' ।—
 'এয়ারোপ্লেন' আবিষ্কার দেখেও,
 'ছুট' করি তা কবির 'ড্রিম' বলে' !
 চেয়েছিল গড়্তে স্বর্গের সিঁড়ি ।—
 আজ এটা অতি-রঞ্জন ভাষা !
 বিজ্ঞান না হয়, দর্শনই নয় হোক,
 এ একটা কি প্রকাণ্ড আশা !
 মেঘের আড়াল থেকে যুদ্ধ । এতে
 হালের বিজ্ঞান বসায় তাহার 'হক্' !
 সে অভ্রান্ত সত্যের পিছে ছুটি
 আমরা ক'টি ধরার নাবালক !

রাম-রাবণের কথা শুনলে এখন
 সিংহলীরা হেসেই হয় সারা,
 যেন এমন আজ্জবি কাহিনী
 সাত জন্মেও শোনে নাই আর তারা !
 অশোক-কানন কবে হ'ল উজাড়,
 সতীর অশ্রু পড়েছিল তায় !
 পুষ্পক-রথ বুঝি অভিমানে
 হঠাৎ একদিন উড়ে গেল হাওয়াম্ !

(১৮)

দেখলাম বটে, বৌদ্ধ যুগের লীলা
 আজও জয়ধ্বজা গর্বে বয়,
 অনেক মূর্তি, অনুশাসন মাঝে
 পুরাণ-কীর্তি ধীরে কথা কয় !
 পঁয়ত্রিশ ফিট বুদ্ধ মূর্তি দেখে'
 বুঝলাম, ব্যর্থ হয় নি মহাপ্রচার,
 শুনলাম তা'তে সত্যের জয়ধ্বনি,
 নির্কারণ-তত্ত্বের অমর সমাচার !
 খুঁজতে গিয়ে বিজয়ের জয়-স্বতি,
 পেলাম শূন্য দীর্ঘশ্বাসের আশীষ,
 পচা পুরাণ গেছে, হুঃখ কি, মা ?
 নূতন কেমন রঙ-চঙে' আর পালিস্ !

সোণাৰ লক্ষা দেখ্তে গিয়ে সেদিন,
 দেখে এলাম বিশ-শতাব্দীৰ 'সিলোন্' !
 কি হয়েছে ?—ৰাক্ষসগুলোর স্মৃতি
 না হয় মরে' ভূত হয়েছে এখন !
 সিংহল-বালক আজ ত কালা মুখে
 'বার্ডসাই' ফোঁকে, ইংরিজী দেয় বেড়ে,
 সিংহল-বালা 'ৰুজ' 'পোমেটম্' মেখে
 কালো ৰংয়ে চেকুনাই তোলে বেড়ে !
 সিংহলীৰ বেশ 'নেক্টাই' 'কলার', 'হ্যাট',
 সিংহলিনীৰ 'মাফ্‌লার' 'ক্লোক' আৰ 'গাউন' !
 সোণাৰ লক্ষা গেছে যে, মা, পুড়ে',
 দেখ্‌লাম একটা 'আপ-টু-ডেট্' টাউন !

মরুভূমির-স্বপ্ন

(১)

‘কি স্বপ্নে কাটাও কাল, হে বিরাট বালুকা-উষর,
পড়ে’ আছ এক প্রান্তে, ধরণীর হৃৎস্বপ্ন ধূসর !
বন্ধা বলে’ তব ছায়া কেহ বুঝি স্পর্শিতে না চায়,
তোমার নিখাসে যেন উৎসবের উৎসটি শুকায় !
মিছে আসে তব গৃহে নিশি-শেষে মধুর প্রভাত,
রবি-শশী বৃথা নেমে তব দ্বারে করে করাঘাত !
তারা আর জ্যোৎস্না-বৃষ্টি হয় বটে আকাশে তোমার,
যায় যেন কোন মতে শুধি’ তারা কর্তব্যের ধার ।

(২)

সুন্দর সৃষ্টির বুঝি তুমি এক প্রকাণ্ড বিজ্ঞপ,
তব সোহাগের শিশু কুজ-পৃষ্ঠ জীব অপরূপ !
সৃজন ও প্রলয়ের বীজ হ’তে তোমার জনম,
জন্মকালে প্রকৃতি কি ক্ষোভে লাজে হইয়া নিঃস্রম
অক্লেশে করিয়া গেল শূন্য প্রান্তে তোমাতে বর্জন,
রূপসী শ্রী-অঙ্গ হ’তে ফেলে যথা সজ্জা অশোভন ?
তব বক্ষ ভেদি’ সেই মাতৃ-ভ্যাক্ত সন্তানের ‘রিষ’ !
দিকে দিকে দণ্ড করি’ ছড়াইছে অভিষাপ-বিষ !

(৩)

থৈ থৈ করিতেছে বালুকার তপ্ত-পারাবার,
 অন্ধকারে ঘনাইয়া উঠে যেন আরও অন্ধকার !
 অদৃষ্টের ঘেরে যথা জীবনের শত অভিশাপ,
 এক জালা মাঝে আসি' অগ্নি দেয় আর এক সন্তাপ !
 ধূসর উর্দ্বির বক্ষে স্তব্ধ যত জীবন-কল্লোল,
 নাই তরী, নাই তীর—নাই হরিৎ-হিল্লোল !
 জীবনের প্রান্ত হ'তে প্রেতাঙ্গার যেন সন্তাষণ,
 উঠিতেছে 'হা হা' স্রুধু ; কে জানে, তা হাসি, না ক্রন্দন ?

(৪)

তোমা ঘিরে সর্বকাল জলিতেছে কালের শ্মশান,
 বিধবার বেশে সেথা ফেল' শ্বাস রাত্রি-দিনমান !
 জুড়াইতে তীব্র জালা মুছাইতে তপ্ত-অশ্রুধার,
 আছে যেন সর্বনাশ, শ্মশানের বান্ধব তোমার !
 মানুষের মতই কি প্রকৃতির পশুর অন্তর ?
 সভ্য-সাজে অভিনয় ?—মনে-প্রাণে কুৎসিত, বর্বর !
 বীভৎস পাশব-লীলা !—একখানি পটের আড়াল !
 জীবন-নেপথ্য হ'তে উকি মারে ভোগের ককাল !

(৫)

রিক্ত, তিক্ত আত্মা সম তুমি বিশ্ব-সুধার বিমুখ,
 পর-সুখে অন্তর্দাহ, পর-দুঃখে জীবনের স্রুধ !

মৃগতৃষ্ণিকার ফাঁস, সে মনেরই রাক্ষসী রচনা,
 শ্রান্ত পাঙ্খ বড় আশে আলিঙ্গন করে সে ছলনা !
 হ্রস্ব ঠগীর মত, কণ্ঠ তার চাপি' অকস্মাৎ
 মুহূর্ত্তে পাঠায়ে দাও পিপাসীরে মৃত্যুর সাক্ষাৎ !
 'কই বারি ?' 'কই বারি ?'—হাহাকার কর যে তৃষ্ণায়,
 ও ত প্রেতাত্মার তৃষা, অভিশাপে দহিছে তোমায় !

(৬)

জননী প্রকৃতি আর চাহে না স্বর্ণায় তোমা পানে,
 স্নেহ-উপচার যত বিলাইছে আদৃত সন্তানে ।
 পাঙ্খ-পাদপের স্রুধা বক্ষে যার, সে যদি পাষাণী ?
 দয়া—ভ্রাস্তি ! স্নেহ—বান্ধ ! ভিখারিণী তবে রাজরাণী ।
 মুহূর্ত্তের উন্মাদনা, জানি, ওই ক্রুর হত্যা-নেশা,
 সহসা জননী হ'য়ে কাঁদে তব শোণিতের তৃষা !
 জানি আমি, এই দণ্ডে শাসনের ধূলি-ধূসরিতা,
 রাজ্ঞী হ'তে পার তুমি, অকস্মাৎ মহিমা-মণ্ডিতা !

(৭)

সংসারে জীবন-বুদ্ধে স্রুধাপাত্রে মিশিল গরল,
 সত্যে আর সত্য নাই, মঙ্গলে পশিল অমঙ্গল !
 উন্নতি, না অধঃপাতে জগতের যাত্রা-রথ ধায় ?
 মানব কি অগ্রসর, না ক্রমশ হটে পরীক্ষায় ?

পতিত কি উঠে তবে ? উত্থানে কি আনিছে পতন ?
 পুণ্যে পাপ ? পাপে পুণ্য ? মোহ তবে প্রজ্ঞার চেতন ?
 —এ উদ্ভ্রান্তি শাস্তি তরে, লোকালয়-প্রান্তে বাধি বাসা,
 টলা'তে কি স্বর্গ, উর্দ্ধে উড়ায়েছ অগ্নিময় আশা ?

(৮)

তাই তুমি বিবাসিনী, সন্ন্যাসিনী, গৈরিক-বসনা,
 আপনা বঞ্চনা করি' করিতেছ যুগের সাধনা ।
 প্রকৃতি বাঁটল সুধা যবে সেই স্বজন-প্রভাতে,
 কেহ রূপ, কেহ গন্ধ, কেহ রস চেয়ে নিল সাথে ;
 প্রকৃতি সন্নেহে যবে সুধাইল, 'তোমার কি চাই ?'
 নীলকণ্ঠ-সম সুধু মাগি' নিলে বিষ আর ছাই !
 সংসারে সন্ন্যাসী সাজি' প্রতীক্ষিয়া আছ যুগান্তর,
 জীব-রাজ্য যাবৎ না স্বর্গ-রাজ্যে হয় অগ্রসর !

(৯)

আবিষ্কারকারী বিশ্ব উপহার দিতে নব-দেশ
 নিপাতের মহাগ্রাসে করে যবে নির্ভয়ে প্রবেশ ;
 মজ্জমান পোত হ'তে অসহায়গণে করি' পার
 দাঁড়ায়ে বীরের মত মৃত্যু যবে বরে কর্ণধার ;
 আসন্ন বিনাশ হ'তে বাহিনীকে করিতে রক্ষণ
 সেনানী তোপের মুখে আপনারে উড়ায় যখন !
 তা' হ'তেও, মনে হয়, তোমার ও আত্মা বলবান,
 তা' হ'তেও শ্রেষ্ঠ বুঝি তোমার ও আত্মবলিদান !

(১০)

দেখেও দেখি না মোরা ত্যাগের এ মহিমা উজ্জ্বল,
 তুচ্ছ করে' যাই সবে ভেবে' তোমা নীরস, নিষ্ফল ।
 সেদিন চিনিব তোমা, যেদিন আসিবে শুভদিন,
 ভেদাভেদ হানাহানি শাস্তিমস্ত্রে হইবে বিলীন ;
 বক্ষে বক্ষে দেবালয়, কণ্ঠে কণ্ঠে বিশ্বাসের গান,
 এক ভাষা, এক ধর্ম, এক জাতি, এক ভগবান !
 হে উষর, সেই দিন হবে তুমি সহসা উর্বর,
 পুলকিত বালুস্তর খুলে দিবে আনন্দ নিখর !

(১১)

সেদিন আসিবে বিশ্বে সত্য লাগি সত্যের সাধনা,
 কবিতার স্বর্ণযুগ, সৌন্দর্য্যের পূর্ণ আরাধনা !
 ক্ষুদ্র প্রেম বিশ্বপ্রেমে, তুচ্ছ স্বার্থ পরার্থে বিলীন !—
 হবে জগতের নীতি, জীবনের গতি মানিহীন ।
 আত্ম-গৌরবের কাছে সাম্রাজ্যের গর্ব তুচ্ছ হবে,
 উচ্চাশা আদর্শ নব সাজাইবে স্বর্গের বৈভবে !
 হোক লাভে ক্ষতি, নর শ্রায়-বল্লা ধরে' র'বে কষে',
 হোক জন্মে পরাজয়, সত্য-যোগাসনে র'বে বসে' !

(১২)

সেদিনের কল্পনায় মুগ্ধ কবি হেরে স্বপ্নভরে,
 জন্ম-মৃত্যু যেন তার জড়াইয়া তব বালুস্তরে !

সংসার-আবর্তে পড়ি' মত্ত ঘূর্ণিবায়ু তার প্রাণ !
 তোমার উষর কোল এক যোগ্য জুড়াবার স্থান !
 বন্ধের আগ্নেয়-গিরি নিভিয়াও নিভিতে না চায়,
 আগুনেরে ডেকে নাও শোয়াইতে তোমার চিতায় !
 পিপাসায় শুষ্ক হিয়া, বেড়ায়েছি স্রুধা খুঁজি' খুঁজি' ;
 তাই মোরে, মরুভূমি, দেখা দিলে স্বপ্নে এসে বসি !

আমার বাগান

বানিয়েছিলাম সখের একটি বাগান
অনেক সেবা অনেক পরিসা ঢেলে,
আনিয়েছিলাম অনেক বীজ আর চারা
দেশ-বিদেশের যেখানে যা মেলে ।
লাগিয়েছিলাম ‘ম্যাগনোলিয়া’র পাশে
গন্ধরাজ, টাঙ্গা, শেফালিকা,
থাক্ত ফুটে ‘ডেলিয়া’ ‘ডেজী’, আবার
সূর্যমুখী, চন্দ্রমল্লিকা ।
গোলাপ-সারের ফাঁকে ফাঁকে ‘পপি’,
বাঁধুলীর ঠিক পাশেই ‘ভায়লেট’,
আমোদ ক’র্ত্ত কোথাও যুঁই আর বেল,
কোথাও হাস্ত ‘প্যান্জি’ ‘মিগোনেট’
জীয়েছিলাম মারবেলের হৃদটিতে
সোণার কমল সাথে ‘লিলি’-রাণী,
দিল্লী-পাতাবাহার মাঝে ক্রোটন
রূপের বাহার খুল্ত সব থানি !
তৈরী করে’ কাঠের মস্ত ঘর,
‘অরকিড্’গুলি পুষেছিলাম তায়,

'আইভি'র সঙ্গে মাধবীয়ে এনে
 দিয়েছিলাম বাইয়ে তারই গায়।
 কাটিয়েছিলাম লম্বা একটা ঝিল,
 সারসগুলো বেড়াতো সে ঝিলে,
 শানবাঁধা ঘাট থেকে 'জলি-বোট'
 জল খেলতে ডাক্তো সন্ধ্যা কালে।
 ঝিলের পারে পারে মসৃণ 'লন',
 শ্রামল কোমল মখমল যেন পাতা,
 উদ্ভিদ-রাজার গ্রীণ রঙ্গের তাঁবু—
 ঝোপ,—ধরতো রোদ্-বিষ্টিতে ছাভা!
 নকল পাহাড় গড়িয়ে, তার গা'য়
 ঘাসের কার্পেট দিয়েছিলাম পেতে,
 কোয়ারা-ঘেরা চৌবাচ্চা, তার জলে
 লাল মাছের ঝাঁক ভাস্ত খই খেতে।
 লাল সূর্যকির রাস্তার ধারে ধারে
 আলোর থাম, বিরানের আসন,
 এদিক্ ওদিক্ মার্বেল পুতুলগুলি
 দাঁড়িয়ে থাক্তো মুক শোভার মতন।
 লোহার কারুকাজের রেলিং দিয়ে
 ঘিরেছিলাম বাগানের চার্দার,
 পরীর মুর্ত্তি খোদা চার্টে ফটক
 চার্টী ধারে বসিয়েছিলাম তার।

কাব্য-গ্রন্থাবলী

কেয়ারি করে' সাজিয়েছিলাম বাগান
ভেবে ভেবে, সবই আপন মনে,
খেলা কর্তাম প্রভাতে সন্ধ্যায়
আমার যত কুসুম-ছলল সনে ।
অদূরে এক পাহাড় যেত দেখা,
নির্ঝর আসছে নেমে তার গা বেয়ে,
ফুলের গন্ধ নিয়ে দখিণ হাওয়া
শীতল হ'য়ে বহিত ঝরণায় নেয়ে ।
দেখতাম, দেয় ছ'বেলা জল গাছে
গুণ্গুনিয়ে আপনার মনে গেয়ে
টোপা-গালী, ঝাঁকড়া-চুলী—মালীর
লাল টুকটুকে সাতবছরের মেয়ে !
হাওয়ার মতই হাল্কা শরীরটুক
হাওয়ার সাথে নেচে নেচে বেড়ায়,
জল ঢালতে—তরল স্ফুর্তি যেন
জলের মতই অবহেলে গড়ায় ।
ঝোপ যেন পাতার কুটীর !—তা'তে
বেঞ্চ,—বসে' আরাম করি একা,
লাল-গোলাপের রাঙ্গা-হাসির মত,
সোণা মেয়ের সঙ্গে নিত্য দেখা ।
আমার চোখে চোখটি পড়লেই দৌড়,
হুকিয়ে পড়ে হঠাৎ ঝোপের ভিতর,

আড়াল থেকে উঠতে থাকে কেবল,
 উচ্চ হাসির লম্বা একটা লহর !
 আবার যদি থাকি অন্তমনে,
 মেয়েটুকু তা ফেলে কেমন বুঝি,
 আমার একটা চোরা-চাউনী লাগি
 আঁখি দুটা বেড়ায় খুঁজি খুঁজি !
 হাত থেকে তার ঝাঁঝরি কেড়ে কত
 এনে দিতাম ঝিল থেকে জল তারে,
 আমার জল সে তক্ষণি না ঢেলে'
 জল আনতে যেত ঝিলের ধারে।
 বাগান হ'তে যখন উঠে গিয়ে
 একেবারে শোবার ঘরে ঢুকি,
 খোলা-জান্না দিয়ে মাত্‌লা-আঁখি
 মাঝে মাঝে মারে এসে উকি।
 আড়াল থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখি—
 দুপুর বেলা খোলা আঙ্গিনায়
 কালো কালো কৌকড়া চুল খুলে'
 রাজা মেয়ে মাঘের রোদ্‌ পোহায়।
 পেছন থেকে হঠাৎ ছাপিয়ে চোখ
 হাতটুকু তার মুঠার মধ্যে রাখি,
 সস্ত-ধরা বুনো পাখীর মত
 ছট্‌ফট্‌ সে করে থাকি' থাকি'।

কাব্য-গ্রন্থাবলী

সোহাগের খুব ছোট্ট ক'টা কিল
পড়তে থাকে যখন তাহার পিঠে,
কাণ ছোটো তার বেজায় হয় লাল,
ছুঁছুঁ ঠোঁট তার হাসে ভারি মিঠে !
বলক এলে ওঠে যেমন দুধ
উথলে' উথলে', থামতে নাহি চায়,
একটু খানি জলের ছিঁটে পেলেই
যেমন আবার জল হ'য়ে যায়—
তেমনি আমার স্নেহের অভিষেকে
উন্মা তাহার ঠাণ্ডা হ'ত যখন,
ধীরে ধীরে নিরুপায় না হ'য়ে
আমার কাছে ধরা দিত তখন ।
তবু খানিক সাধাসাধির পালা,
একটী আধুটি কথাই অনেকক্ষণ,
শেষ ফুটত কথার উপর কথা,
সন্ধ্যাবেলায় তারা ওঠার মতন ।
কচি প্রাণের কাঁচা ইতিহাস,
তাজা ফুলের সুরভি-জীবন !
বাহিরে তার কোনই সত্ত্বা নাই,
অন্তরে তার সোণার সিংহাসন !
কথা কইতে কইতে কখন উঠে'
হো হো হেসে পালিয়ে বেত কোথায়,

কৌকড়া চুল ছলছে পিঠের 'পরে,
 যেতে যেতে ফিরে ফিরে চায় ।
 পাহাড় রোজই দাঁড়িয়ে থাকে সোজা,
 মেঘেরা ত খালিই শূন্যে ভাসে,
 মালীর মেয়ে ঝাঁঝি হাতে রোজ
 গাছের গোড়ায় জল ঢালতে আসে
 কখনও বা পেয়ারা খেতে খেতে
 শিস্ দিয়ে দোয়েলেরে ভেঙ্গায়,
 কখনও বা গোলাপ ছুঁড়ে মেরে
 মস্ত বক্‌সিস্ করে যেন আমায় !
 চৈত্র-ঝড়ে কুড়িয়ে কচি আম,
 মালীর হাতে পাঠিয়ে দিত ডালা,
 মেঘলা দিনে ভিজ়ে' শিল কুড়িয়ে
 পাঠাত সে গেঁথে দিকি মালা ।
 হাওয়া খেয়ে ফির্ছি একদিন সাঁঝে,
 উঠে আছে পাহাড়ে সেই মেয়ে,
 কখন থেকে চুপটী করে' এসে
 রয়েছে ও কাহার পথ চেয়ে !
 হাতটি রেখে গালে একমনে,
 শুন্ছে বসে' বরণার কল্ কল্,
 মনটা তার কোথায় গেছে উড়ে
 কুলটি হ'তে যেন পরিমল !

চম্কে উঠল আমার গলা শুনে',
 নেমে পড়ল আমার আস্তে দেখে',
 ঠিক তখনই ময়নার একটি ছানা
 গড়িয়ে প'ল উঁচু পাহাড় থেকে ।
 অমনি তারে কুড়িয়ে নিল বুকে,
 ছেলের বাথায় মা যেমন হয় পাগল,
 তেমনি জড়িয়ে বেদনা তার যেন
 জুড়িয়ে দেবে স্নেহের জোরেই কেবল ।
 সেবার হাত বুলা'ল সারা গায়,
 কত যতন, কতই না আদরে,
 একটী কণাও পেতাম যদি তার,
 পক্ষী-জন্ম নিতাম বা সাধ করে' !
 দিতে লাগল ঝরণার জল মুখে,
 আঁচল দিয়ে কর্তে লাগল হাওয়া,
 ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো কতমতে,
 প্রাণের সাড়া যায় কি কোথাও পাওয়া!
 মৃত পাখীর ঠোঁটে অবশেষে
 এমন মিঠে দিল একটী চুমা,
 স্নেহ যেন হৃদয় ফেটে এসে
 বাথিতেরে বল্লে,—‘ঘুমা, ঘুমা !’
 সমব্যথার সাথী ধল্লো আমার,
 সেই প্রথম আপন থেকে কথা,—

‘পাহাড় গড়িয়ে ম’ল সোণার পাখী !’

—সেই প্রথম কচিবুকে বাথা !

পাখীর সঙ্গে সঙ্গেই হ’ল বুঝি

হাসির মরণ একরত্তি সে মেয়ের !

একটা মাস ঠোঁটটা রইল চূপ,

ছিল না যার সবুর একটা পলের !

গেছে তার পর একটা বছর ঘুরে ।

—একদিন দেখতে ঘোড়দৌড়ের খেলা,

কারেও কিছু জানতে নাহি দিয়ে

বেরিয়ে প’লাম ঠায় ছপুর বেলা !

একটা বাজি দেখেই মনটা যেন

বাড়ীর পানে কেন ছুটে চায়,

চলে’ এলাম এমনি একটা টানে,

যেন কি আজ ঘটেছে কোথায় ।

বাড়ীতে পা দিতেই বল্ল চাকর,—

‘মালীর মেয়ে ঢুকল শোবার ঘরে,

ছোট জাতের আশ্পর্ক না দেখে’

তাড়িয়ে দিলাম তরুণি কাণ ধরে’ !

তৈরি খাবার সবই গেল ফেলা !’—

আমি বললাম—‘বেটা, বেরো আজিই,

কার গায়ে আজ তুলেছি তুই হাত,

সে বড়, না জাত বড় যে, পাঞ্জি !’

—নিঃশব্দে ত বিদেয় হ'ল চাকর ;
 অভিমানী মেয়ের নাই উদ্দেশ,
 সারা রাস্তা খুঁজে' খুঁজে', তারে
 করণার ধারে ধরলাম গিয়ে শেষ !
 অপরাহ্নের মলিন রবিকর,
 পড়েছে সেই কচিমুখটুকে,
 দেখলাম যেন নিজের মেয়ের মুখ
 মালীর মেয়ের কান্তর মলিন মুখে ।
 অনেক ডাকেও দিল না সে সাড়া,
 পাথর ছুঁড়তে লাগল জলে কেবল,
 সোয়ার যেমন তেজী ঘোড়া রোথে,
 তেমনি টেনে রাখছে চোথের জল !
 বতই সাধতে লাগলাম আদর করে',
 ততই উথলে উঠছে তাহার খেদ,
 পাহাড় ভেঙ্গে উঠতে লাগল মেয়ে,
 ভাবলাম, এতে বাড়বে শুধুই জেদ !
 বাড়ী ফিরে মালারে সব বলে'
 পাঠিয়ে দিলাম বুঝিয়ে আনতে তারে,
 সোণা মেয়ের আসার প্রতীক্ষায়
 ঘুরতে লাগলাম বাগানের চার ধারে ।
 পাতা পড়ে, পায়ের শব্দ ভাবি,
 পাখী ডাকে, শুনি তারই গলা,

আ-হারা, হায়, অসহায় শিশু—

ঝাঁঝরি পড়ে' কাঁদছে গাছতলা !

ও কি ?—কার ও অটুহাসি শুনি,

হাসি না ত, এ যে হাহাকার !

সাথে সাথে পরাণ উঠল কেঁদে,

দেখতে লাগলাম চোখে শুধু আঁধার !

একটু পরেই ক্যাপার মত এসে

আমার পায়ে লুটিয়ে প'ল মালী,

বল্লে,—‘বাবু, ফিরিয়ে আন তারে !’

—বলে'ই কাঁদে, পাহাড় দেখায় খালি ।

উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটলাম মালীর সাথে,

পায়ের নীচে যুৰ্ত্তে ছিল মাটি,

গিয়েছে যা, ফিরবে না তা আর,

প্রাণের মধ্যে বুঝলাম সেটা পাঁটি ।

গিয়ে দেখলাম যাহা, বলতে আজও

হৃদপিণ্ডটা ফাটে বুঝি আবার,

আছাড় খেয়ে পড়ছি পাষাণ-কোলে,

মালী টেনে নিলে বুকে তার !

ডাক্তার বাবু এলেন আশার মত,

ফিরলেন দেখে' মুখটা করে' ভার !—

এই জ্বলে, ফের এই যে নিভে আলো,

দয়াল প্রভু, এ সৃষ্টি কি তোমার ?—

* * *

মিশ্ণে লাগ্‌লো মোনে সে বিজনে
 জুইটী বন্ধে একটী কণ্ঠা-শোক,
 তখন সন্ধ্যা আস্‌ছে পায় পায়
 ভুবিরে দিতে দিনের বিদায়-আলোক ।
 বল্লম কেঁদে,—ওরে হতভাগা,
 কেমন করে' হ'ল সর্বনাশ !'
 নালী বল্ল,—আমায় করো খুন,
 আমার চাঁদটী আমিই কল্যাম গ্রাস !
 ছিল ম! মোর উচু পাহাড়টীতে,
 আমার ডাকে দেয় নি আগে সাড়া,
 নাম্‌ল, না শেষ দিল নিজকে ছেড়ে,
 লাগলাম খুব জোরে যখন তাড়া ?
 দ্রুত নাম্‌তে, হয় ত পিছলে গিয়ে,
 কিম্বা কোন পাথরে পা ঠেকে'
 পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,
 হা হা—গড়িয়ে প'ল উচু পাহাড় থেকে !
 শরীর যেমন তেমনি আছে ঠিক ;
 রূপের মৃত্যু !—প্রাণ গেছে উড়ে' ;
 নেড়ে চেড়ে অনেকক্ষণ দেখে'
 বুঝলাম, আমার কপাল গেছে পুড়ে' !

মনে হ'ল, ঠিক এমনি সময়,
 ঠিক এইখানে একটা ময়না পাখী
 পাচাড় হ'তে গড়িয়ে পড়েছিল,
 মেয়ে আমায় দেখিয়েছিল ডাকি' !
 সোণার মেয়ে মরা পাখীটীরে
 আদর করেছিল যেমন করে',
 ক্ষ্যাপার মত মড়া কোলে নিয়ে
 সোহাগ করতে লাগ্লাম পরাণ ভরে' !
 সারা গায়ে তেম্নি বুলিয়ে হাত
 করতে লাগ্লাম কি আগ্রহে বাতাস,
 নাকের কাছে নিয়ে বার বার
 দেখতে লাগ্লাম বইছে কিনা শ্বাস !
 নিশার আঁধার আসছে ঘোর হ'য়ে,
 দুইটি শ্মশান মাঝে একটি মরা,
 স্বপ্নে কাটছে পলের পরে পল ;
 মরে' যেন গেছে বসুন্ধরা !
 সেই রাতে—সে কাল রাতেই শেষে
 দগ্ধ কর্লাম স্বর্ণ-প্রতিমারে,
 বললাম—মালী, এবার তোমার বিদায় !—
 হাজারের দুই তোড়া দিলাম তারে ।
 সে বেচারী কেঁদেই স্নধু সারা !
 বললাম,—‘মালী, বাগানের আজ শেষ !’

উচিত মাইনে গছিয়ে কোন মতে
 পরদিন তারে পাঠিয়ে দিলাম দেশ ।
 মালীর দল ঝেড়ে কল্লাম বিদায়,
 তুলে' দিলাম পাহারা সাথে সাথে,
 সখের বাগান দিলাম সেধে সাঁপে
 শেয়াল-কুকুর চোর-চোড়ার হাতে !
 এক সপ্তাহের মাঝেই বাস তুলে'
 চলে' গেলাম স্বদূর দেশান্তরে,
 সাধের কানন পুড়িয়ে দিয়ে এলাম
 সোণার মেয়ের দন্ধ চিত্তার 'পরে !
 দিন কাটতো একটি স্থিতি ন'য়ে,
 রাত পোহাতো একটা স্বপ্ন দেখে,—
 পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,
 হা হা !—গড়িয়ে প'ল উচু পাহাড় থেকে !
 বহুদিনে ফিরলাম দেখতে বাগান,
 আজকে শ্রাশান, ছিল বা কবিতা !
 প্রতি অণু-পরমাণুর বুকে
 জলছে যেন সেদিনকার সে চিত্তা !
 সাজানো বাগ উজাড় হ'য়ে সেথা
 জমেছে আজ উলুখড়ের মেলা,
 ছেলেরা সব পাথর মূর্তি ভেঙ্গে
 করেছে আজ খেলবার বুঝি ঢেলা !

লাল রাস্তার চিহ্নও কোথা নাই,
 বেঞ্চ, আলো, সবই চুরমার !
 নন্দনকানন আমার তরে যেন
 রেখেছে আজ শূন্য আর আঁধার !
 ছিল যেথায় লাল মাছের ঝাঁক,
 সে জঙ্গলে থাকে এখন সাপ !
 পায়ে ?—না প্রাণে ফুটছে কাঁটা !
 সে কি রূপের বিদায়-অভিশাপ ?
 রেলিং যেটুক আছে, পড়ছে থসে',
 ফোয়ারা ছিল, মনেও হয় না ভ্রমে,
 ঘুরতে লাগলাম ধ্বংসের মাঝখানে,
 রাত্রি গভীর—গভীরতম ক্রমে !
 হঠাৎ একটা কোপের আঁধার থেকে
 উঠলো যেন কাহার উচ্চ হাসি,
 আবার দেখি, ঝিলের ধারে বসে',
 কঁাদে এ কে, এলিয়ে কেশের রাশি ?
 সকল ধ্বনি ডুবিয়ে দিয়ে শেষে
 ফুটছে একটা গভীর হাহাকার,
 হা হা ধ্বনি উঠে' মেঘে মেঘে
 সুরের লোক হ'য়ে গেল পার !
 সেই বিজনে শাস্ত প্রকৃতিও
 ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠলো যেন হঠাৎ,

'পাহাড়, ঝরণা, মেঘ, আকাশ, বাতাস

মানব-ভাষা পেল অকস্মাৎ !

গুন্তে লাগ্লাম সেই শ্মশানে বসে'

তারা যেন বলছে আমার ডেকে,—

পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,—

হা হা—গড়িয়ে প'ল উঁচু পাহাড় থেকে !

কাথা—কতদূর ?

যুগে যুগে এ জিজ্ঞাসা কোথা—কতদূর ?
প্রশ্ন মিছে কেঁদে মরে উত্তরের পাছে,
ভ্রামিত অনন্ত-যাত্রী !— কি জানি কি আছে
মৃত্যুর নেপথ্যে ! সে কি চণ্ড, না মধুর ?
কি সে মহা পরিণাম ?—বুঝি তারই তরে
রবি-শশী গিরি-সিন্ধু অপূর্ণ সৃজন ;
গ্রহকুল ঘুরিতেছে যুগ-যুগান্তরে,
নাহি শ্রান্তি, নাহি ভ্রান্তি,—সে আদর্শ লাগি
কি সে মহা পরিণাম ?—সে আদর্শ লাগি
কঠোর তপস্যামগ্ন বুঝি যোগীকুল,
বুকে স্বপ্নভার—কবি কত নিশি জাগি,
তুলি ল'য়ে লুপ্ত শিল্পী আগ্রহে আকুল !
দেশ-কালে বদ্ধ কি সে যাত্রার নিয়তি ?
না, সে অসমাপ্ত পটে অবিরাম গতি !

কবির প্রয়াণ-সঙ্গীত ।

মরিয়া বেঁচেছি আমি ! নহি ত শয়ান
অনন্ত নিদ্রার ক্রোড়ে, করেছি প্রয়াণ
নূতন জীবনে, প্রিয় ! যেথা জাগরণ
ঘুমায় না কভু । অশ্রু কেন অকারণ ?
জয়ী আমি আজ ! হেরে নব দৃশ্য সব
নব নেত্র ; নব কর্ণ শোনে নব রব !
ছিন্ন-তার বীণা, সঙ্গ গীতের আলাপ,
ভেঙ্গেছে কল্লনা-খেলা, ঘুচেছে প্রলাপ,
কেন বল, ভাই ? এ যে পোহায়েছে রাত
আর পারে,—গান গেছে গাহিতে প্রভাতী !
কুহলনি যায় যথা মধুসূত-শেষে
গাহিতে বসন্ত, নব বসন্তের দেশে !
অমৃত পোড়াতে গিয়ে শ্রান্ত শুধু চিতা,
মরিয়া অমর হয় কবি ও কবিতা ।

তুষার হইতে বিদায় ।

আসি তবে, হে হিমাদ্রি, পড়েছে যাত্রার বরষা,
দূরে হবে যেতে,
আঁখি ভরে' দেখি রূপ, ধবল আদর্শ তব
মন্মে নই গেঁথে !
শুনা'লে তোমার বার্তা, বুঝালে তোমার তত্ত্ব
কাছে কাছে রাখি,
পেল ছুটি স্বর্ণ পাখা লাভিয়া তোমার স্বর্ণ
পিঞ্জরের পাখী !
তব ফুলে নব গন্ধ, তব গীতে নব ছন্দ,
কি কাস্তি কাস্তারে,
ঘুরিয়া হিমের পুরে তৃষ্ণা মোর গেল দূরে
তোমার তুষারে !
শৃঙ্গে শৃঙ্গে এত মূর্তি, এত লীলা, এত স্মৃতি
নিশায় দিবসে,
অবসাদ ফুরাইল, আত্মা মোর জুড়াইল
শীতল পরশে !
তোমার নভের মেঘে আমার কল্পনা লেগে
হ'য়ে গেছে সোণা,
আমারে করিল কবি জ্যোৎস্না-ধোত তব ছবি,
সোণার প্রেরণা !

প্রকৃতির জল-যন্ত্র করেছে কি শত-রন্ধ,
মুরলী তোমার ?
সে ডাকে করিল প্রাণ দিকে দিকে মুক্তি-মান
তব-ঝরণায় !
দেখিতে তুষার-দৃশ্য পদপ্রান্তে ভক্ত বিশ্ব
গদগদ অন্তরে !
শিখিপুচ্ছ মনোলোভা না, এ বরফের শোভা,
শিখরে শিখরে ?
পাহাড়ের খাত বেয়ে রবি-কর নামে ধেয়ে
বরফ গলায়ে
‘আনন্দ কি পড়ে চলে’ ? করুণা কি নামে গলে’
পাষণ টলায়ে ?
তোমার কৃত্রিম হৃদ তাও কত মনোমদ,
কাকচক্ষু নীর,
সেই হৃদে দাঁড় দরি’ বাহিয়াছি ক্রীড়া-তরী,
উল্লাসে অধীর !
কোথা অধিত্যকা-পথে শুয়ে দীর্ঘ গুরু মেঘ
পোহাইছে রোদ,
তব বাহুবন্ধে যেন ঝরণার ধবল-ধারা
হয়েছে নিরোধ !
বিচিত্র মথমল-প্রায়, শৈবাল শিলার গা’য়
মৃগ কোমল,

তোমার নীহারে স্নাত, রৌদ্র-করে প্রতিভাত,
 করে ঝল্ মল্,
 রবি-চন্দ্র তব দ্বারে সন্ধ্যা-প্রাতে করে কারে
 মঙ্গল-আরতি ?
 কন্দরে কন্দরে শান্তি, শিখর-কাস্তুর-কান্তি,—
 গম্ভীর বিরতি !
 তপোমগ্ন তরু-লতা সমাধির বিজ্ঞপ্তা
 দিতেছে পাহারা,
 পান্থ যদি করে শব্দ, ‘চুপ ! চুপ !’ বলে’ স্বক
 করায় তাহারা !
 সে নিশ্চুতি ভঙ্গ করে’, নিব্বার নামিছে জ্বরে,
 তার ছুই ধারে—
 আকাশে উঠেছে বন, পাতালে নেমেছে বন,
 শৃঙ্গ অন্ধকারে !
 কত গাছে অর্দ্ধ-শুষ্ক, কত গাছে মর’-মর’
 রংটী পাতার,
 হেমন্তের হিমে স্নাত, বসন্ত, হরিত, পীত
 পাতার বাহার !
 —এ কি কাননের ভূপ ? না, গিরিকদম্ব-রূপ—
 রোমাঞ্চ বনের ?
 উদ্ভিদ-স্বপ্নের মত রবারের গাছ কত,
 ঐশ্বর্য্য মনের !

সুখ-স্বপ্নে থর থর, দাঁড়াইয়া চরাচর
 নমে রূপরাশি !
 হেম, না ও হিম-শৃঙ্গ ? না, প্রবাসী দেবতার
 রক্ত-বস্ত্রালয় ?
 দেবাত্মারে ল'য়ে বক্ষে দেখিছে কি মুগ্ধ চক্ষে
 বিশ্বের বিস্ময় ?
 এই উদয়াস্ত-তটে বাসিয়া কে বেন কহে,—
 পথিক, লুটাও !
 নয়নের দ্বার খোল', ভোল', এ দুনিয়া ভোল',
 যাও, ডুবে যাও !
 —এসেছি তব ছায়ে ভগ্ন প্রাণে, রূপ কায়ে,
 তোমার আস্থানে,
 দিলে স্বাস্থ্য, দিলে সুখ ভরিয়া এ শূন্য বুক,
 গাঁথা প্রাণে প্রাণে !
 দেহে প্রাণ, গিরিরাজা, যেন কুল কুল, তাজা
 কচি পত্রপুটে,
 ধোত মেঘে তিনানীতে, নব রক্ত ধননীতে
 টগ্‌বগ্‌ ফুটে,
 হৃদি-তন্ত্রী বাজাইলে, সাধনারে সাজাইলে
 তোমার সঙ্গীতে,
 শিরায় তাড়িত ছুটে, হিমায় কবিতা ফুটে
 তোমার ইঙ্গিতে !

ভাষা-ভাব ধুলে লুটে ভাল করে' নাহি ফুটে
বিদায়-ভারতী !

প্রাণ হবে কৃষ্ণহারা পার্থের গাণ্ডীব সম
বিহনে তোমার,

ভাব মোরে যাবে ছেড়ে, ভাষারে কে নেবে কেড়ে,
স্বপ্ন চূর্মার !

চোখের এ ছাড়াছাড়ি জানি শুধু বাহিরের,
অস্তরের নয়,

তিলেক রবে না ছাড়া, পূর্ণ করে' রবে তুমি
ভক্তের হৃদয় !

তথাপি তোমার কাছে আমার নিরাশা যাচে
বিদায়-প্রসাদ,

আজ তুমি কর মোরে শেষ দিনে প্রাণ ভরে'
শেষ-আশীর্বাদ !

দেখিছ যা, গুনিছ যা, বুঝি, আর না-ই বুঝি,
মর্শের গাঁথা থাকে,

সংসারের ঝঞ্ঝাবাতে ফেরে যেন সাথে সাথে
গুভে মতি রাখে !

এই উচু দিকে চাওয়া, এই উর্দ্ধ পানে ধাওয়া
আর নাহি ভুলি,

যেন ও খবল চূড়া ঢেউ খেলাইয়া প্রাণে
দেয় স্বর্গ খুলি' ।

হু'পারে হু'জন মোরা, মাঝে বিরহের সিদ্ধ,
 স্মৃতি ভাসে তা'তে,
 কাঁদিব বসিয়া একা, তুমি ত দিবে না দেখা
 সে বিরহ-রাতে !

পূর্ণ স্মৃতির মাত্রা, সমাপ্ত তুষার-যাত্রা,
 হিমালি, বিদায় !
 মেঘরাজ্য রাখি পিছে নামিয়া যেতেছি নীচে,
 স্বর্গলষ্ট-প্রায় !

মাথা নাহি রয় খাড়া, ক্ষুণ্ণ নাহি দেয় সাড়া,
 চিন্তা মুচ্ছ'হত !

রক্তধারা আসে থেমে, হৃদয় যেতেছে নেমে,
 নামিতেছি যত !

শোভাদ্রি, যেও না ছেড়ে, আমার সর্বস্ব কেড়ে
 কর' না কাজাল ।

যতই যেতেছ সরে' তোমারে জড়িয়ে ধরে
 মোর স্বপ্নজাল !

ক্রমে আধ-আধ দেখা, যেন কুহকের রেখা
 ভাল লাগে তাও,

পায় পায় কোথা যাও ? বারেক ফিরিয়া চাও,
 একটু দাঁড়াও ।

প্রাণ নাহি যেতে চায়, তবু যেতে হয়, হয়,
 এ বিধান কার ?

সৃষ্টিছাড়া বুঝি সেই, বিষে তার কেউ নেই
 হাসার, কাদার ।
 'গেল হিরা কেটে গলে', তোমাতে যে অশ্রুজলে
 দেখিতে না পাই,
 প্রল-শোভা, ধীরে ধীরে ডুবে গেলে অঁাখ-নীরে ?
 বাই, তবে বাই !

সমাপ্ত ।

515

স্বরলিপিচিহ্নাদির ব্যাখ্যা

(স্বরগ্রাম ও মাত্রা ইত্যাদি)

সা স্বা গ ম প দ্ব নি এই সাতটি প্রকৃত স্বর।

স্বা গ দ্ব নি এই চারিটি কোমলভাবে এবং ম এইটি কড়ি বা

তীব্রভাবে বিকৃত হয়। কোমলের চিহ্ন (Δ) এইরূপ ;

স্বর-নির্ঘর এবং কড়ির চিহ্ন (\vdash) এইরূপ ; ইহারা বিকৃত স্বরের

মন্তকে থাকে যেমন—

স্বা গ দ্ব নি ম

সা স্বা গ ম প দ্ব নি এই সাতটি স্বরের সমষ্টিকে

একটি সপ্তক কহে। সঙ্গীতে সাধারণতঃ উদারা,

সপ্তকের পরিচয় মুদারা ও তার। এই তিন সপ্তকের স্বর ব্যবহৃত হয়।

মুদারার অর্থ মধ্য-সপ্তক। মুদারা অপেক্ষা বাহা

মোট। তাহা উদারা-সপ্তকের স্বর, এবং মুদারা অপেক্ষা বাহা চড়া তাহা

তার।-সপ্তকের স্বর। স্বরের নীচে এইরূপ .) চিহ্ন থাকিলে উদারা-

সপ্তকের স্বর, স্বরের নীচে অথবা উপরে ঐরূপ কোন চিহ্ন না থাকিলে

মুদারা-সপ্তকের স্বর, এবং স্বরের উপরে ঐরূপ চিহ্ন থাকিলে তারা-সপ্তকের স্বর বুঝিতে হইবে যথা—


উদারা	মুদারা	তারা
সা স্বা গ	সা স্বা গ	সা স্বা গ

স্বরের স্থায়ীত্ব পরিমাণ করিবার জন্ত সঙ্গীতের স্বরের উপরে মাত্রা ব্যবহৃত হয়। মাত্রার চিহ্ন (।) এইরূপ; সমান মাত্রা নির্দ্ধারণ স্বরের ফাঁকে ফাঁকে তালি দিলে অথবা টোকা মারিলে তাহার প্রত্যেক আঘাতে এক একটা মাত্রা নিরূপিত হয়। স্বরের উপরে একটা মাত্রা থাকিলে উহা যতটা সময় স্থায়ী হইবে, দুইটা মাত্রা থাকিলে ঠিক তাহার দ্বিগুণ সময় স্থায়ী হইবে। এইরূপে তিনটা মাত্রাতে ঠিক তিন গুণ সময়, চারিটা মাত্রাতে ঠিক চারি গুণ সময় এবং তদধিক মাত্রাতে ঠিক তদধিক গুণ সময়ের স্থায়ীত্ব বুঝাইবে। যথা—

সা, সা, সা, সা = একমাত্রা, দুইমাত্রা, তিনমাত্রা, চারিমাত্রা
সময়বিশিষ্ট স্বর।

সা স্বা = একমাত্রার মধ্যে দুইটা অর্দ্ধমাত্রা সময়বিশিষ্ট স্বর।

সা স্বা গ ম = একমাত্রা সময়ের মধ্যে চারিটা সিকিমাত্রা সময়বিশিষ্ট স্বর।

এইরূপ একমাত্রার মধ্যে তিনটি স্বরও সমভাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে। যদি এমন দুইটি স্বর প্রকাশ করিতে হয়, যাহাদের প্রথমটিতে একমাত্রা সময়ের বার আনার অধিক অংশ এবং দ্বিতীয়টিতে সিকির কম অংশ, অথবা প্রথমটিতে একমাত্রা সময়ের সিকির কম অংশ এবং দ্বিতীয়টিতে বার আনার অধিক অংশ আছে, তাহা হইলে, উভয়ের মধ্যে, ঐ সিকিমাত্রার কম সময়বিশিষ্ট স্বরটি ক্ষুদ্র অক্ষরে লিখিতে হইবে এবং তাহার নীচে এইরূপ () একটি চিহ্নের দ্বারা পরস্পর সংযোজিত থাকিবে। এইরূপ এক মাত্রার মধ্যে তিনটি স্বরও সমভাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে। অধিকাংশ স্থলেই শেষের স্বরে বেশী সময় থাকে। যথা—

নি'সা ; ঙ্গম

স্বরগ্রামের নীচে যেখানে গানের পদাংশ না থাকিয়া (০) এইরূপ
 য়াশ ও গিটকিরিচিহ্ন থাকে, সেখানে পূর্ববর্তী অক্ষরের অন্ত্যস্বরটি
 কথা টানিয়া গাহিতে হয়। যেমন—

স্বা ন ম প স্ব প ম প ম ন এই পদটি
 জ দে রা ০ ০ ০ ০ ০ জ ০

স্বা ন ম প স্ব প ম প ম ন এই ভাবে গেল।
 হ দে রা আ আ আ আ জ অ

এখানে “অ” এবং “আ”র উদাহরণ দেওয়া গেল। এইভাবে ই, উ, এ,
 ও প্রভৃতি স্বরের উচ্চারণ হইবে। ইহাকে আশ কহে। একই স্থানে

এরূপ আশের অধিক সমাবেশ থাকিলে তাহাকে গিটুকিরি বলা যায়।
এগুলি সঙ্গীতের অলঙ্কারবিশেষ। নূতন শিক্ষার্থীগণের সুবিধার জন্য
গ্রন্থস্থ স্বরলিপিতে আশ ও গিটুকিরি অধিক ব্যবহৃত হয় নাই। সঙ্গীত-
বিদগণ ইচ্ছামত ঐ সকল অলঙ্কার বিস্তারিতভাবে ব্যবহার করিতে
পারেন। উহাতে গীতের মাধুর্য্যই বাড়িবে। কিন্তু আশ ইত্যাদি যতটা
ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাও যদি নূতন শিক্ষার্থীগণের কাহারও নিকট বিশেষ
কঠিন বোধ হয়, তবে তাঁহারা এক মাত্রার মধ্যে উচ্চারণীয় স্বরগুলির
মধ্যে কেবল শেষের স্বরটির উপর ঐ মাত্রাটি ব্যবহার করিয়া স্বরলিপি
সংক্ষেপ ও সহজ করিয়া নিতে পারেন। যথা—

সঙ্গীত-সংক্ষেপ

হু দি নী ০ ল ০ ০ রে ০—০০০

স্থলে

সঙ্গীত-সংক্ষেপ

হু দি নী ল অ ০ ০ স্ব রে ০

এইরূপ।

বলা বাহুল্য, এরূপ সংক্ষেপ করাতে গীতের সৌন্দর্য্যের হানি হয়।

স্বর উচ্চারণ করিবার পূর্বে অথবা পরে মাত্রা পড়িলে তাহাকে

আড়মাত্রা কহে। আড়মাত্রার পরবর্ত্তী স্বরে মাত্রা

আড়মাত্রার বিষয় না থাকিলে ঐ স্বর ঐ আড়মাত্রার অর্দ্ধাংশ সময়

পাইবে। স্বরের উপরে মাত্রা থাকিলে মাত্রার সহিত

একই সময়ে স্বর উচ্চারিত হইয়া থাকে; কিন্তু আড়মাত্রায় তাহা নহে।

আড়মাত্রা স্বরের আগে থাকিলে উহার মাত্রা-আঘাতের পরে, এবং স্বরের পরে থাকিলে উহার মাত্রা-আঘাতের পূর্বে স্বর উচ্চারিত হয়। যথা—

— সা — স্বা গ — পূ — নিষঙ্গ

নূতন শিক্ষার্থীগণের মধ্যে কেহ আড়মাত্রার যথাযথ ব্যবহার করিতে কঠিন বোধ করিলে, ঐ আড়মাত্রা তাহার পূর্ববর্তী বা পরবর্তী স্বরে (যাহার উপর কোনও মাত্রা না থাকিবে) ব্যবহার করিতে পারেন।

গানের পদের কোনও অক্ষরে হসন্তচিহ্ন থাকিলে তাহার হ্রস্ব উচ্চারণ যেমন একান্ত আবশ্যক, হসন্তচিহ্ন না থাকিলে ঐরূপ গীতের পদ্যাক্ষরে হসন্ত চিহ্ন অকারান্ত অক্ষরমাত্রেরই দীর্ঘ উচ্চারণ তেমনই আবশ্যক। ইহার অন্ত্যায় গীতের লালিত্য নষ্ট হইবে।

(আরম্ভ, পুনরাবৃত্তি এবং শেষ)

যখনই যে স্থান হইতে গানের আরম্ভে ফিরিতে হইবে, সেই স্থানেই আরম্ভসূচক (আ) এই চিহ্ন থাকিবে। গানের যে অংশের পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে তাহার শেষে পুনরাবৃত্তিসূচক (পু) এই চিহ্ন ব্যবহৃত হইয়া থাকে। (পু) চিহ্ন থাকিলে, উহার পূর্ববর্তী (আ), (পু) কি (শে) ইত্যাদি যে কোন চিহ্নের পর হইতেই ঐ (পু) চিহ্নের অন্তর্গত পুনরাবৃত্তিযোগ্য কলির আরম্ভ ধরিয়া লইতে হইবে। শেষসূচক (শে) এই চিহ্ন সাধারণতঃ যেখানে গান শেষ করিতে হয়, এবং যেস্থান ছাড়িয়া গানের অন্ত কলি ধরিতে হয়, সেখানে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এ উদ্দেশ্যে গানের প্রথমার্শেই উহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে; গানের মাঝামাঝি অথবা শেষভাগে যেখানে (শে) চিহ্ন পড়ে, সেখানে গানের পুনরাবৃত্তির অংশটাই

আরম্ভ হইয়া থাকে । (শে) চিহ্নকে কোন স্থানেই বাধা মনে না করিয়া বরাবর উহাকে অতিক্রম করিয়া গান চালাইয়া যাইতে হইবে । [(পু) (আ)] এই চিহ্ন থাকিলে পুনরাবৃত্তির পর গানের আরম্ভে ফিরিতে হয় ; এবং [(পু) (শে)] এই চিহ্ন থাকিলে পুনরাবৃত্তির পর গানের অণু কলি ধরিতে হয়, এইরূপ বুঝিতে হইবে ।

(বিভিন্ন গ্রামনিরূপণ)

গানবিশেষের সুরের ওজন বুঝিয়া কণ্ঠভেদে পৃথক্ পৃথক্ গ্রাম (Scale) অবলম্বন করা আবশ্যক হইয়া পড়ে ; সেজন্য সা গ্রামকে আদ্য পরিয়া উহার স্বরগ্রামের নীচে নীচে যথাক্রমে মিল ফেলিয়া অত্যাণু অবলম্বন-যোগ্য গ্রামগুলির স্বরগ্রামের পরিবর্তিত রূপ নিয়ে প্রদর্শিত হইল ।—

সা গ্রাম... সা স্বী স্বী গী গ ম ম প স্ব স্ব নি নি

স্বী গ্রাম...	স্বী	স্বী	গী	গ	ম	ম	প	স্ব	স্ব	নি	নি	সা
স্ব গ্রাম...	স্ব	গী	গ	ম	ম	প	স্ব	স্ব	নি	নি	সা	স্বী
গী গ্রাম...	গী	গ	ম	ম	প	স্ব	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী
গ গ্রাম...	গ	ম	ম	প	স্ব	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী	গী
ম গ্রাম...	ম	ম	প	স্ব	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী	গী	গ
ম গ্রাম...	ম	প	স্ব	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী	গী	গ	ম
প গ্রাম...	প	স্ব	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী	গী	গ	ম	ম

(তাল)

কতকগুলি নির্দিষ্ট মাত্রার সমষ্টিতে একটা সম্পূর্ণ তাল হয়। সুবিধার জন্ত, তালভেদে ঐ নির্দিষ্ট মাত্রাগুলিকে স্বরলিপিতে সমান সমান সংখ্যায় বিভক্ত করা হইয়া থাকে। প্রত্যেক বিভাগের শেষে একটি করিয়া রেখা এবং সমগ্র তালটির শেষে দুইটি করিয়া রেখা থাকে। সাধারণতঃ তালের উৎপত্তি ও আরম্ভকে সম কহে। এই স্থানে গীতের পদের অক্ষর-উচ্চারণেও তাল আরম্ভের ইঙ্গিতসূচক বুঁকি ও জোর পড়ে। সমের চিহ্ন (+) এইরূপ। তালের যে অংশে কোন আঘাত পড়ে না, সেই অঙ্কে ফাঁক কহে। ঐ স্থানে গীতের পদের অক্ষর-উচ্চারণেও শূন্যতা সূচক নিস্তেজভাব লক্ষিত হয়। ফাঁকের চিহ্ন (0) এইরূপ। সম ভিন্ন তালের আর যে যে স্থানে আঘাত পড়ে, সেই সেই স্থানে (১) এই চিহ্ন ব্যবহৃত হয়। স্বরলিপিতে মাত্রার ঠিক উপরে উপরে এই সকল তালানু লিখিত হইয়া থাকে।

গান আগমনী

ইমনকল্যাণ—তেওরা ।

এসেছ, তুমি এসেছ
কমলার বেশে সাজি ;
নন্দন হ'তে এনেছ ভরিয়া
তোমার কাঞ্চন সাজী !
এ কি এ সহসা মুহ মুহ মুহ
গাহে কোয়েলা কুহ কুহ কুহ,
নাচে সরসী,
মুঞ্জরে তরুরাজি ।

এলোকেশে ভাসে মেঘমালা,

অঞ্চলে হাসে চঞ্চলা,

স্বপনরঞ্জিত

স্বরগ-সঙ্গীত

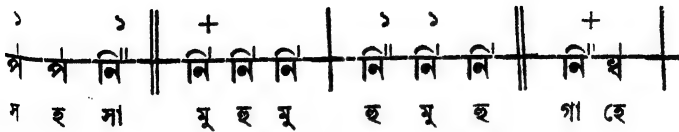
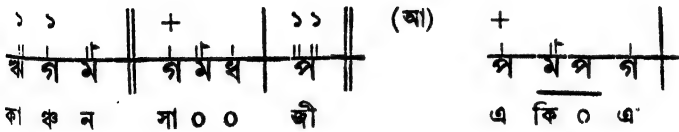
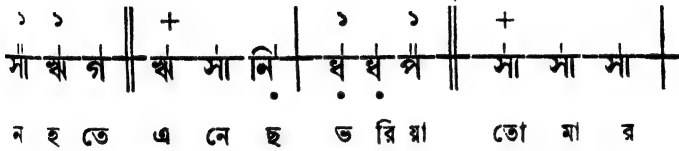
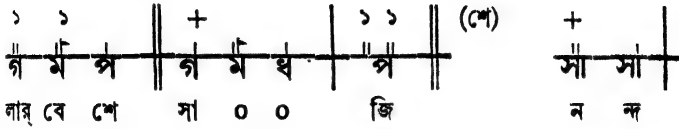
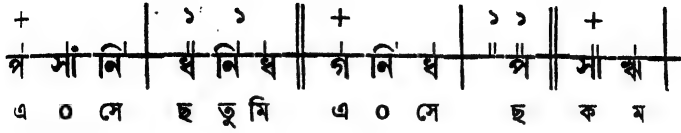
নূপুরে উঠে বাজি বাজি ;

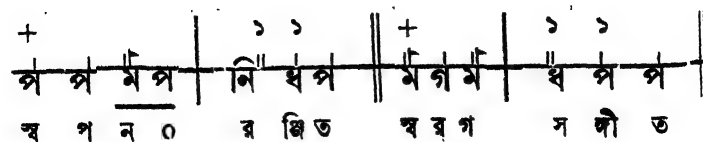
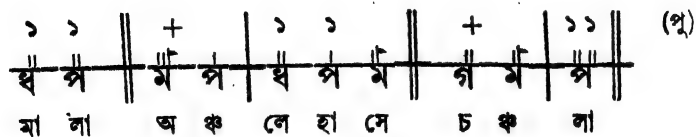
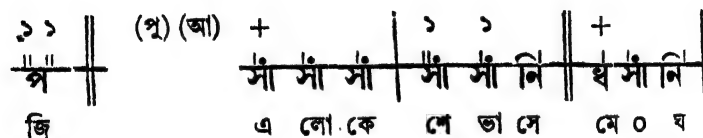
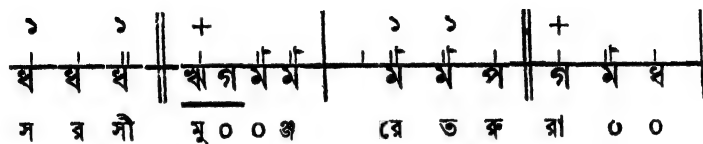
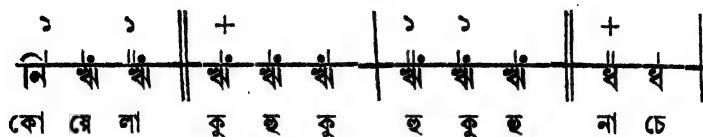
কেন রে নয়ন করে ছলছল,

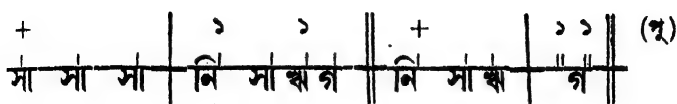
সারা পরাণ স্নুখে টলমল,

এ কি উৎসব

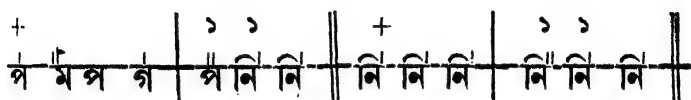
মোর কুঞ্জে আজি !







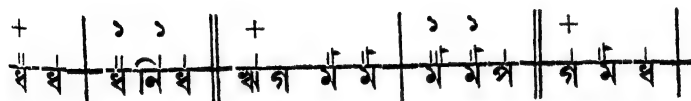
নূ পু রে উ ঠে বাজি বা ০ ০ জি



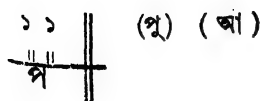
কে ন ০ রে ন য় ন ক রে ছ ল ছ ল



সা রা প রা গ ০ হু খে ট ল ম ল



এ কি উৎ সব মো ০ ০ র কু জে ০ আ ০ ০



জি

পল্লী-লক্ষ্মী

ইমনপুরবী—একতালা ।

রূপসী পল্লীবাসিনী,

শুভ্র ঘাটে কেন একাকিনী, স্মহাসিনী !

হেরিছ রঙ্গে,

কত বিভঙ্গে

পায়ে পড়ে তরঙ্গিনী ।

উড়ে অঞ্চল এলোকেশরাশি

চঞ্চল জল উঠে কল-হাসি',

উলসি বিলসি

নাচিছে কলসী

তব সোহাগে সোহাগিনী !

শ্রান্ত দেখু গেল ঘরে ফিরে,

বেলা গেল ডেকে, চলে পাখী নীড়ে,

তীরে নীরে

ধীরে ধীরে

বিছালো শয়ন নিশীথিনী ;

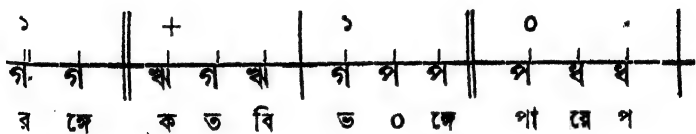
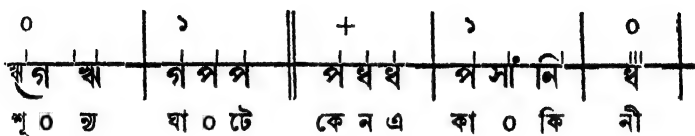
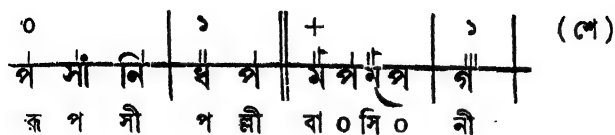
বাজিছে শব্দ ওই খণে খণে

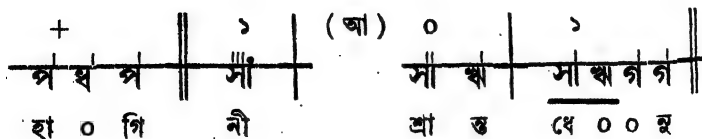
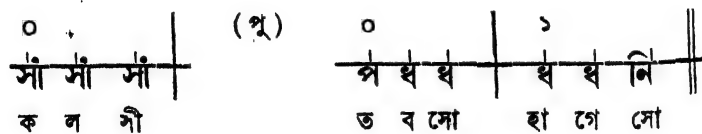
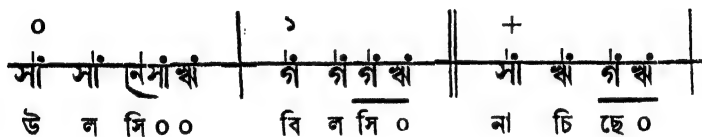
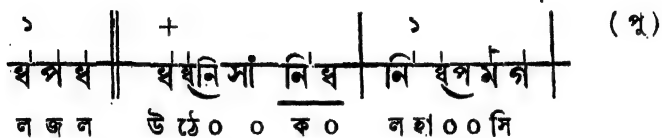
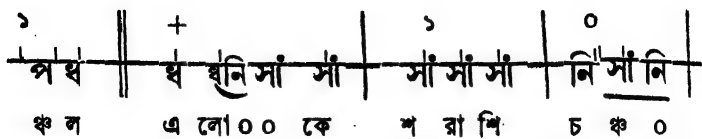
জলে দীপমালা গগনে ভবনে,

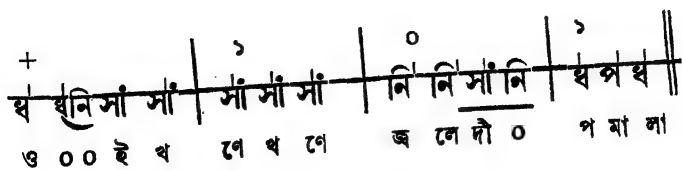
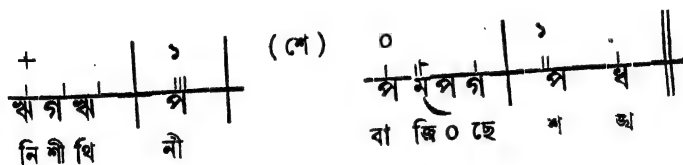
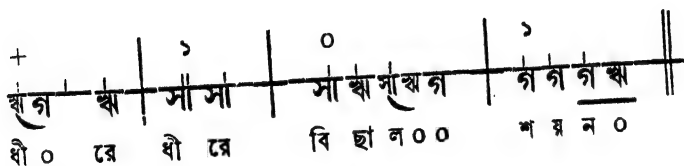
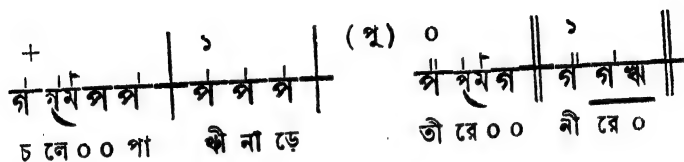
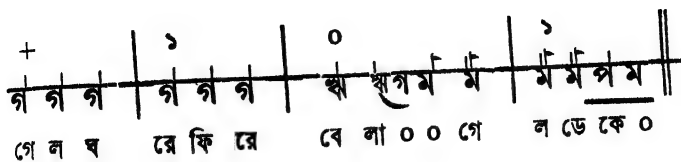
আঁধার আলয়ে

যাও দীপ ল'য়ে

নুপুরে বাজায়ে রিনিঝিনি ।







বহুরূপা

ধাওয়াজ—৫৭ ।

জাগ মনে মম ক্রন্দন সম,
 জনম-মরণ-সঙ্গিনী লো !
 পড় খল-হাসি'
 মোর কূলে আসি,
 ক্রভঙ্গিনী তরঙ্গিনী লো !
 জটিল গভীর ঘোর
 জীবন-গহনে
 বাজে বাশরী তোমারে চাহিয়া
 কেন কেন অকারণে ;
 কি খেলা খেলাও
 আমার সনে,
 সুরঙ্গিনী কুরঙ্গিনী লো ।

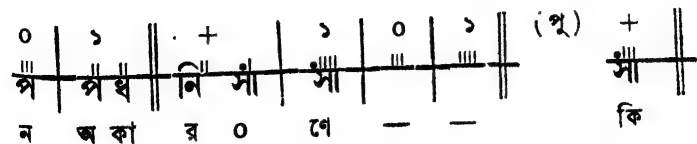
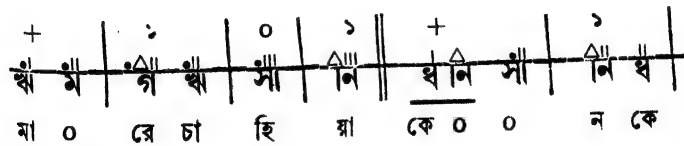
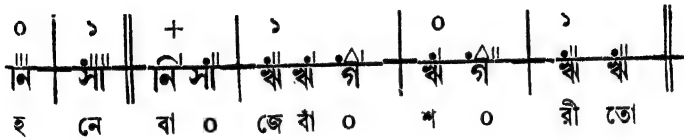
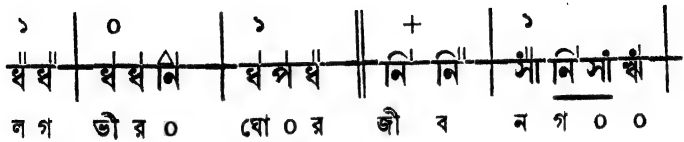
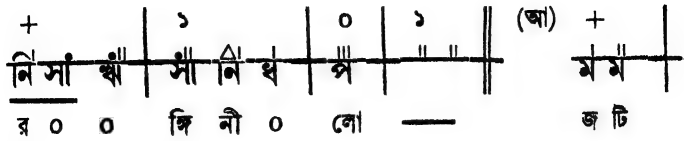
+ | ১ | ০ | ১ || + | ১ |
 সাঁ | নি সাঁ স্ব সাঁ | নি | স্ব স্ব || ম | প স্ব প স্ব প |
 জা গ ০ ০ ম নে ম ম ক্র ন ০ ন ০ ০

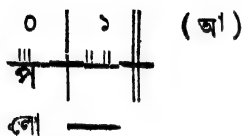
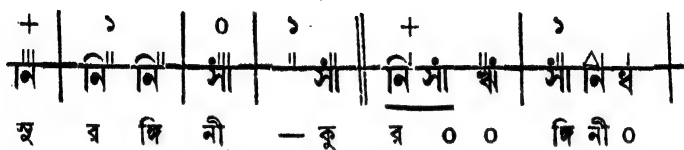
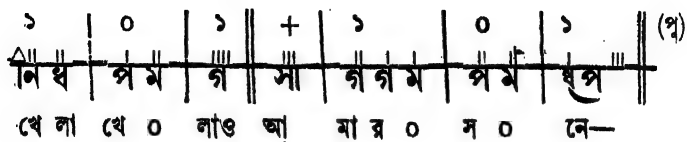
০ | ১ || + | ১ | ০ | ১ || + |
 ম | গ | সাঁ | গ গ ম | প | নি নি || সাঁ |
 স ম জী ব ন ০ ম র গ স

১ | ০ | ১ || (পু) (শে) + |
 নি সাঁ স্ব সাঁ নি স্ব | প | " " || সাঁ |
 দ্বি ০ ০ নী ০ ০ লো — প

১ | ০ | ১ || + | ১ | ০ |
 গ গ | গ ম | গ স্ব গ || প ম | প স্ব | নি |
 ড খ ল ০ হা ০ সি যো ০ র কু লে

১ | (পু) + | ১ | ০ | ১ |
 স্ব প স্ব || নি | নি নি | সাঁ | " সাঁ |
 আ ০ সি ক্র ভ দ্বি নী — ত





কৌতুকময়ী

ইমনকল্যাণ—একতারা।

(মম) ঘোবন-বন-সারিকা,

সঙ্গীত-ধন-সাধিকা,

ফুটালে কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে

মালতী যুঁধি সেফালিকা।

তুমি কি বংশী, আমি কুরঙ্গ,

তুমি কি বহি, আমি পতঙ্গ ?

জলো জলো এ জীবনে,

অগ্নি উজ্জ্বল দাহিকা।

কুটীর দ্বারে ভারে ভারে সাজাইছ বসি অর্ধা,

মনোমন্দিরে ধীরে ধীরে গড়িয়া তুলিছ স্বর্গ ;

কে তুমি অগ্নি কৌতুকময়ী,

কে তুমি আমার গো !

ছলিছে ছ'খানি চরণ-ভঙ্গে

আমার জীবন মরণ রঙ্গে ;

কণ্টকে ফুলে গাঁথি

কণ্ঠে পরাও মালিকা।



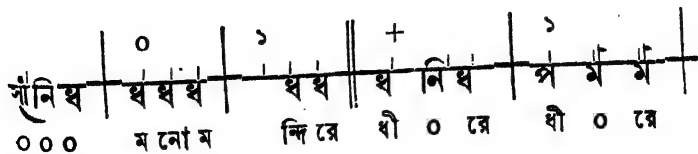
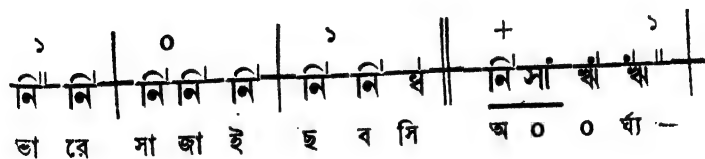
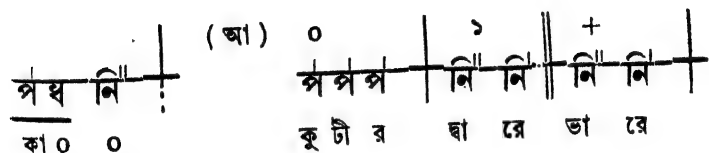
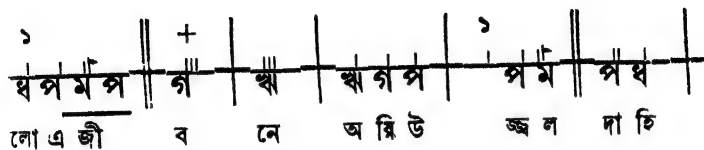
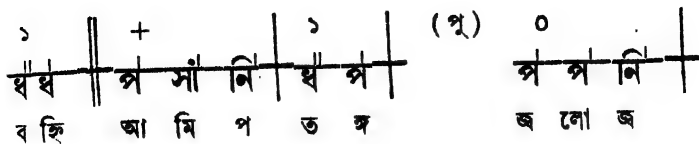
(প প) ০ ১ + ১
 প নি ধ সা নি ধ প ম প গ
 ম ম যৌ ০ ব ন ব ন সা ০ রি কা

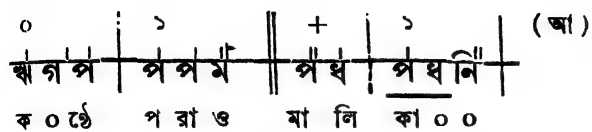
০ ১ + ১ (পু) (শে)
 ঙ্গ প প প ম প ধ প ধ নি
 স ০ দ্বী ত ধ ন সা ধি কা ০ ০

০ ১ + ১ (পু)
 সা সা সা নি নি সা গ গ গ গ
 কু টা লে কু জে পু ০ জে পু জে

০ ১ + ১ (আ)
 ঙ্গ প প প ম প ধ প ধ নি
 মা ল ভী যু থি সে ফা লি কা ০ ০

০ ১ + ১ ০
 প প গ প ধ প ধ সা সা সা সা নি ধ
 তু মি কি বং গী আ মি কু র ঙ্গ তু মি কি





ব্যর্থপ্রবোধ

ভৈরবী—একতালা ।

মনেরে বুঝাই, কাদিতে না চাই,
কাদন শুধু আসে, আমার কাদন শুধু আসে !

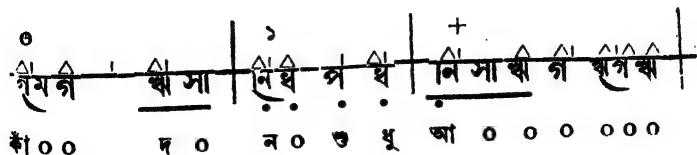
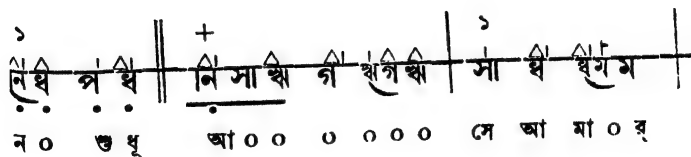
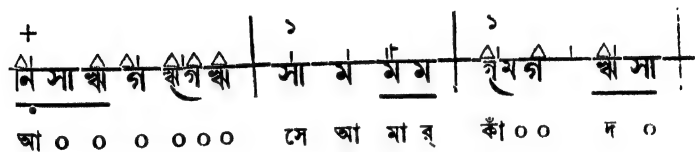
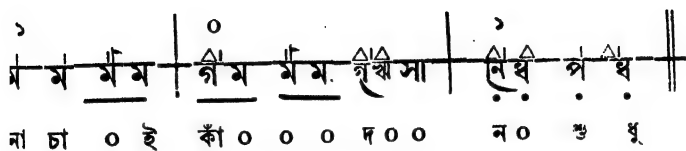
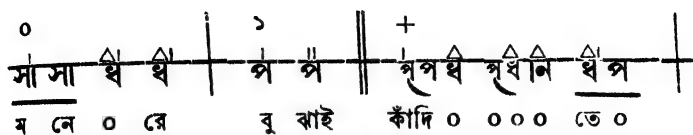
এল এল মধুযামিনী,
হেসে উঠে যুধি কামিনী,
কুঞ্জকুটীর ভরিল

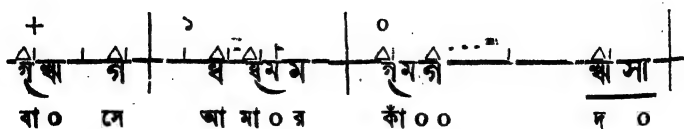
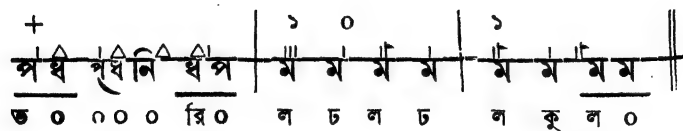
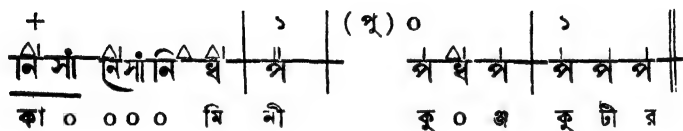
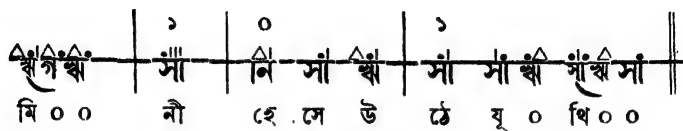
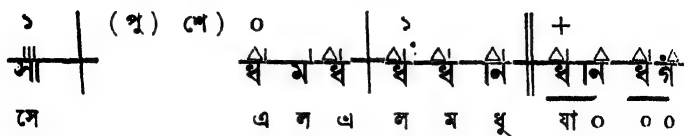
চল চল ফুলবাসে ;
সাধের মালিকা বুকে করি' করি'
জাগিছে কত রাতি ;
সে ত এল না, সে ত এল না,
শূন্য বাসর যাপিছে যার

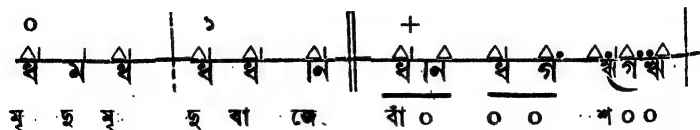
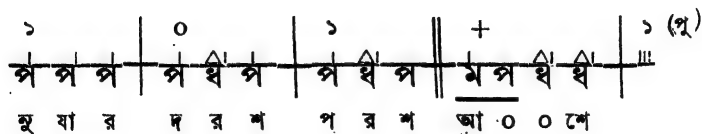
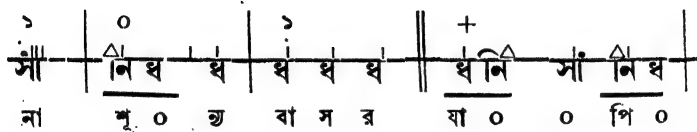
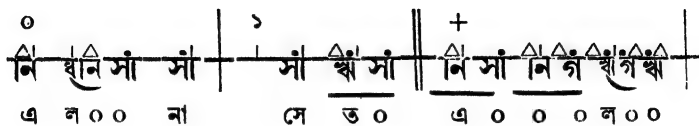
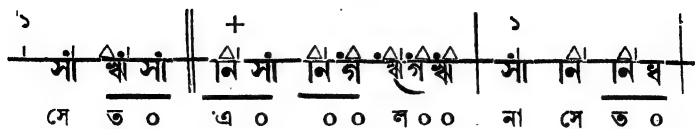
দরশ-পরশ-আশে ।

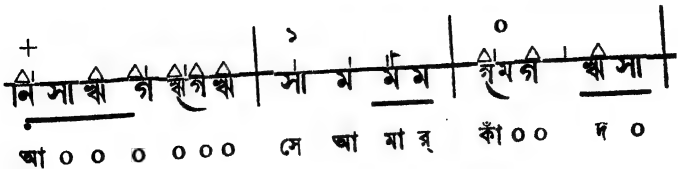
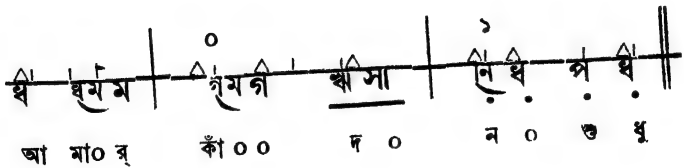
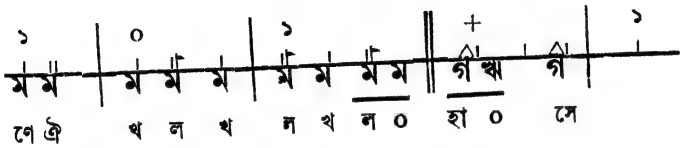
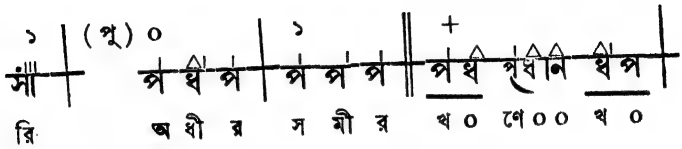
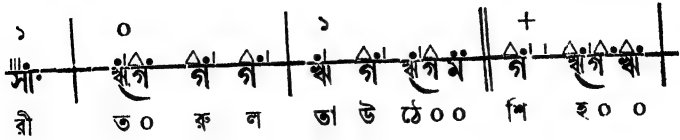
মৃদু মৃদু বাজে বাঁশরী,
তরু লতা উঠে শিহরি,
অধীর সমীর খণে খণে ওই

খল খল খল হাসে !









२ + १ (आ)

नि धि न धि || नि सा स्था नि श्वसि स्था | मा !

न० उ ध् आ ०० ० ००० से

নিবারণ

বেহাগ—ঠুংরী ।

স্বথের গান মোরে

বলো না গাহিতে ;

সাধের তরী আর

ব'লো না বাহিতে ।

অনলশিখা পুষি বুকে

বেড়াই হাসিখুসি মুখে,

মরম থাকে ছুখে দহিতে ।

আমি অবোধ, আমি পাগল,

বুঝি না ভালবাসা, বুঝি না ছল,

পারি না সব কথা কহিতে ।

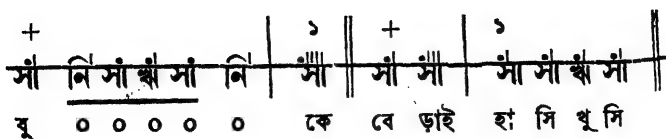
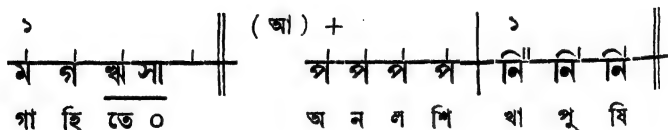
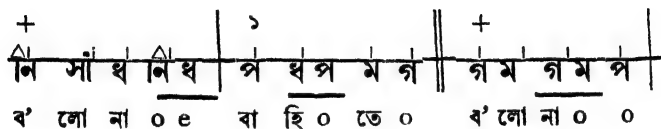
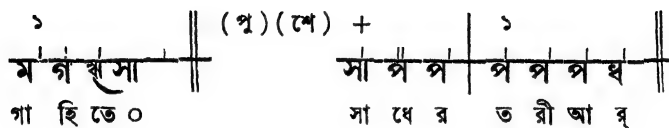
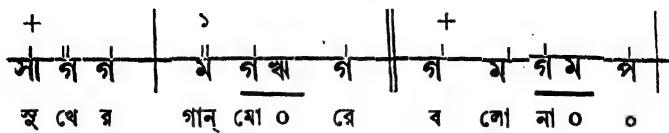
এস না পরাতে মালা,

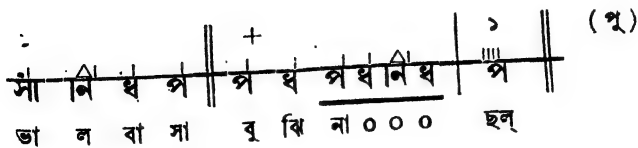
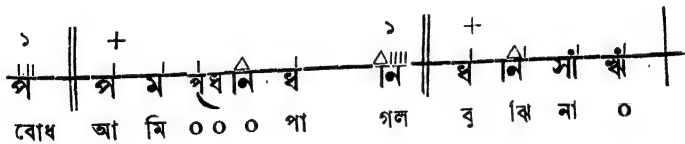
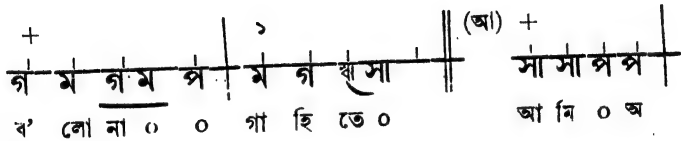
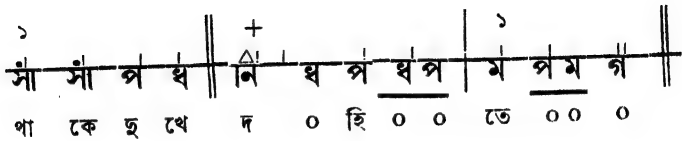
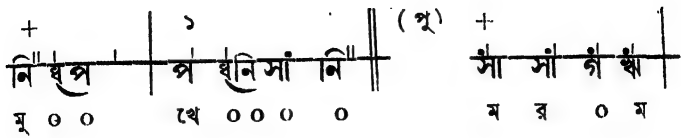
দিও না, দিও না আলা ;

জীবন ভার আর

পারি না বহিতে !







বঞ্চিত

খট-গোরী—একতারা ।

আমার প্রাণভরা প্রেম বিফলে গেল,
দেখিল না কেহ চাহি!

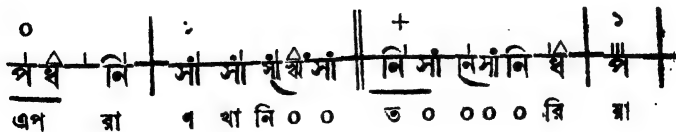
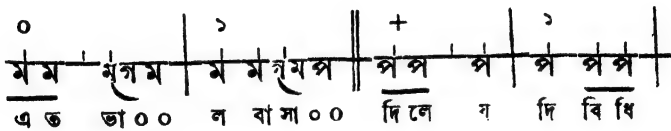
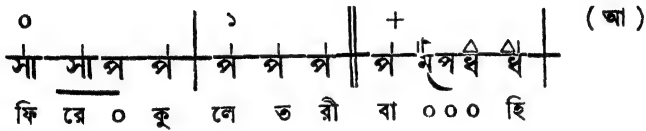
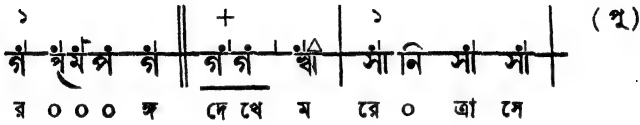
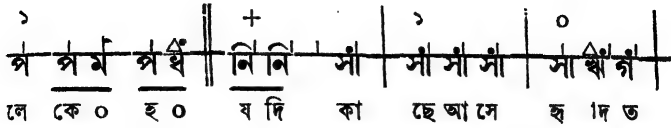
ভাঙ্গা বুকে, বল, কোন্ মুখে আর
প্রেমের গান গাহি !

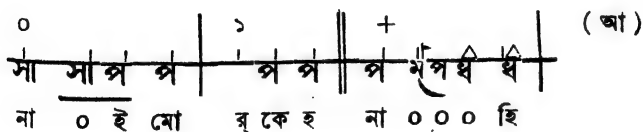
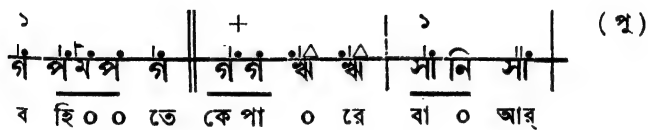
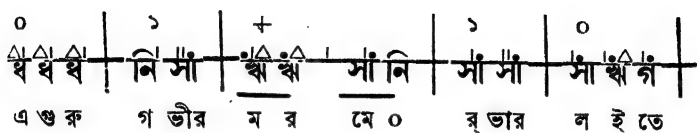
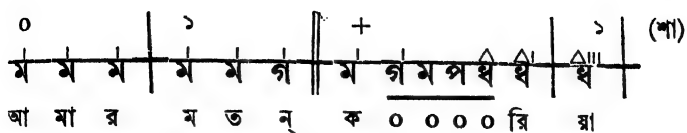
মনোভুলে কেহ যদি কাছে আসে,
হৃদি-তরঙ্গ দেখে মরে ত্রাসে,
ফিরে কূলে তরী বাহি !

এত ভালবাসা দিলে যদি, বিধি,
এ পরাণখানি ভরিয়া,

আর একটা প্রাণ গড়িলে না কেন
আমারি মতন করিয়া ?

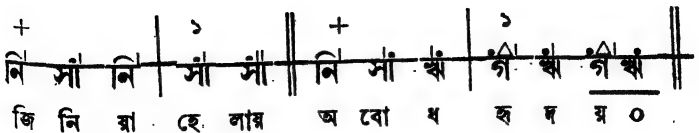
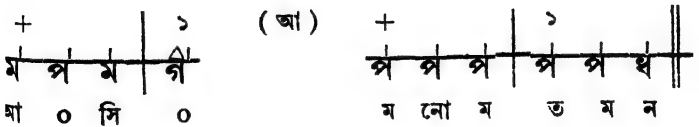
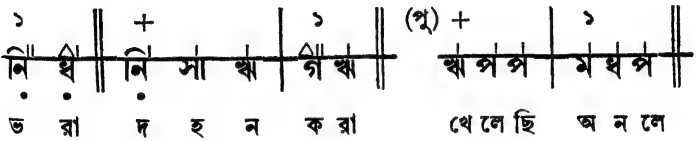
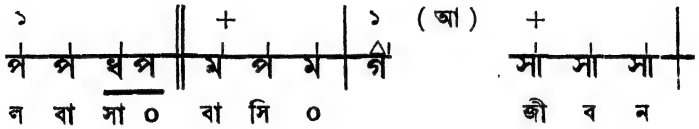
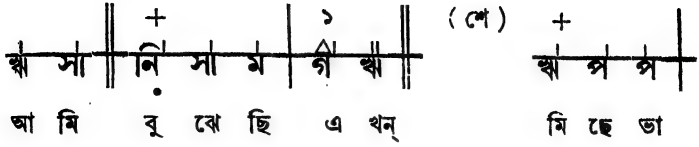
এ গুরুগভীর মরমের ভার
লইতে বহিতে কে পারে বা আর,
নাহি মোর কেহ নাহি !

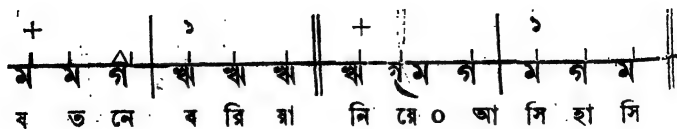
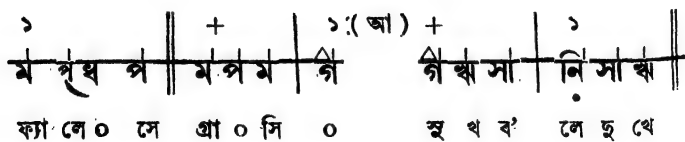
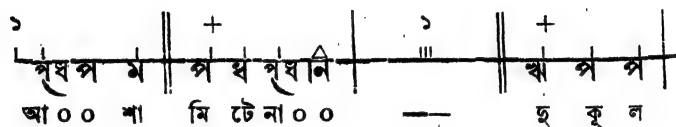
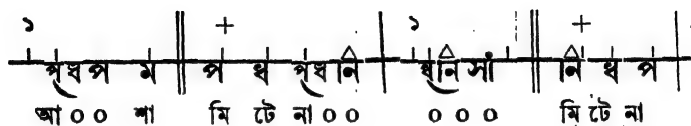
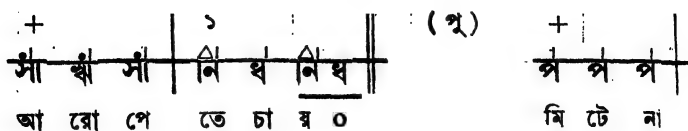


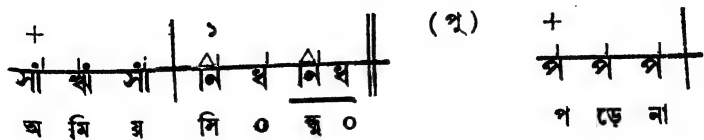
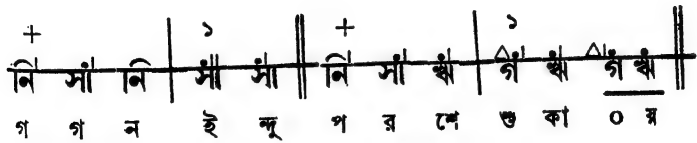
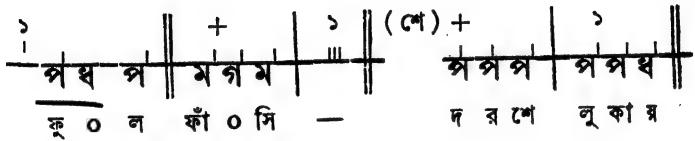
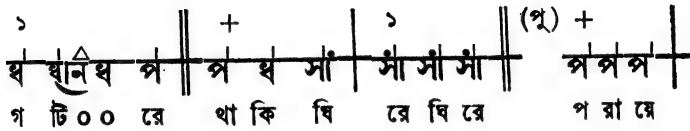
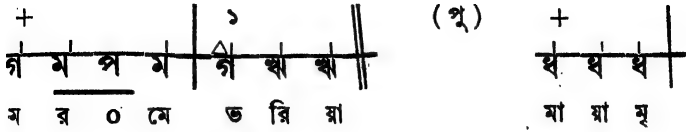


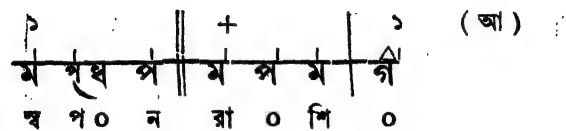
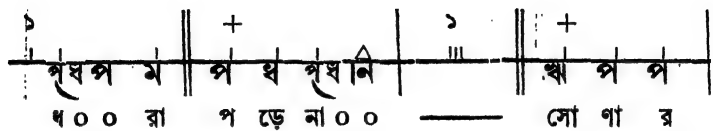
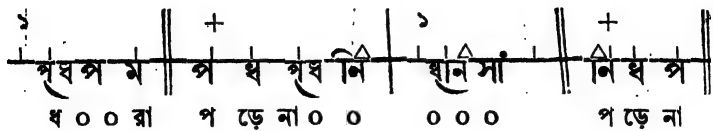
ক্ষুর

মিশ্রকাফি—দাদরা !
 আমি বুঝেছি এখন,
 মিছে ভালবাসাবাসি ;
 জীবনভরা দহন-করা,
 খেলেছি অনলে আসি' !
 মনোমত মন জিনিয়া হেলায়
 আবোধ হৃদয় আরো পেতে চায় ;
 মিটে না, আশা মিটে না ;
 হুকুল ফ্যাঁলে সে গ্রাসি' !
 সুখ বলে' দুখে যতনে বরিয়া
 নিম্নে আসি' হাসি' মরমে ভরিয়া ;
 মায়ামৃগটীরে থাকি ঘিরে ঘিরে
 পরায়ে ফুল-ফাঁসি !
 দরশে লুকায় গগন-ইন্দু,
 পরশে শুকায় অমিয়-সিদ্ধু,
 পড়ে না, ধরা পড়ে না
 সোণার স্বপনরাশি !









ভূষিত

গৌরসারঙ্গ—দাদুৱা ।

মনের গোপন কথা

রাখি গোপনে ;

একেলা সহি, একেলা দহি

চির দহনে !

সে ত কেহ নাহি জানে,

কত ছলে, কত ভাণে

আপনারে রাখি ঢাকি

অতি যতনে !

বাসেভরা কুঞ্জবন,

কাণে আসে গুঞ্জরণ,

উলসিত মন্দবায়ে,

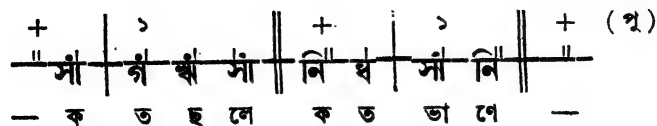
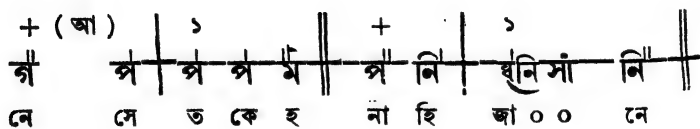
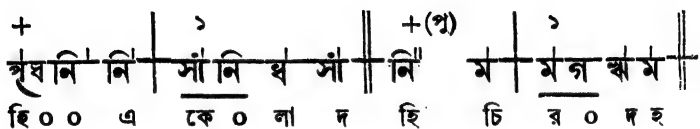
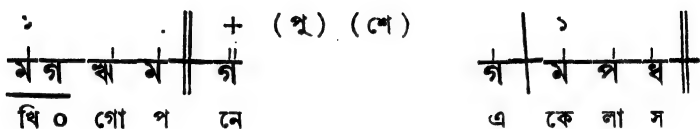
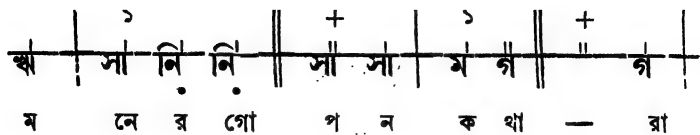
অলসিত কায় ;

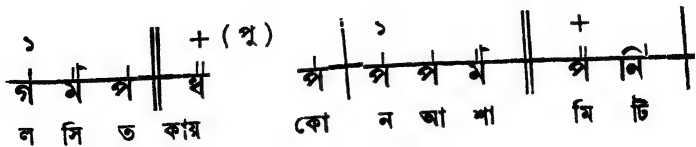
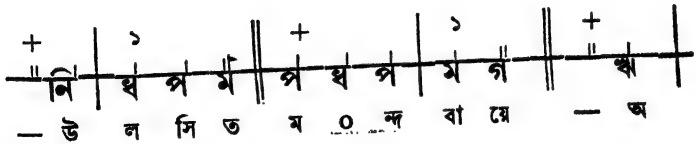
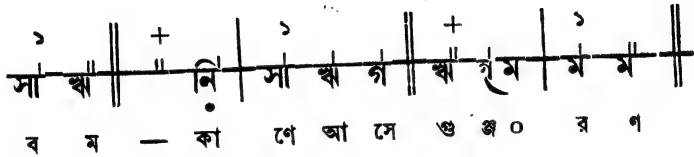
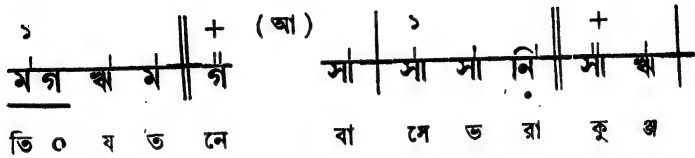
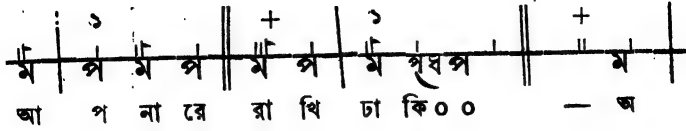
কোন আশা মিটিল না,

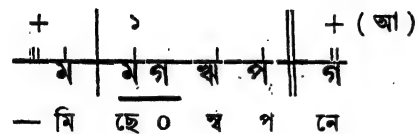
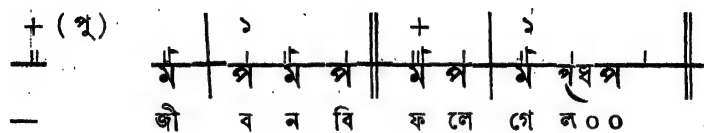
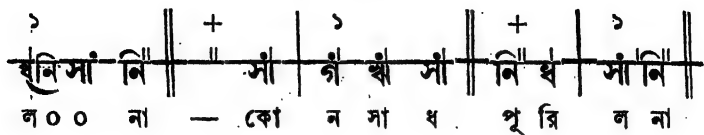
কোন সাধ পূরিল না,

জীবন বিফলে গেল

মিছে স্বপনে !







অবসাদ

মিশ্র-কাফি—ঝাঁপতাল ।

বেলা যে আর নাহি রে,

যাবি কি যাবি না ঘরে ফিরে !

শূন্য তীরে তীরে ফিরিলি গেয়ে,

বুথা কা'র পথ চেয়ে চেয়ে ;

সন্ধ্যা-তরী বেয়ে তন্দ্রা আসে ছেয়ে,

ভাসে অঁাথি নিরাকুল নীরে !

ফুরাল' দিবস হা হা ছত্যাশে,

নিশি অনাথিনী কাঁদিত্তে আসে ;

বসি আকাশে কে যেন স্বাসে

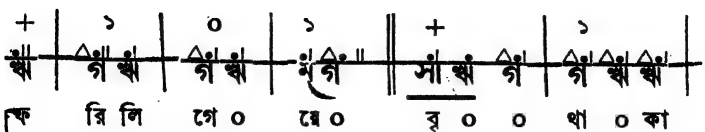
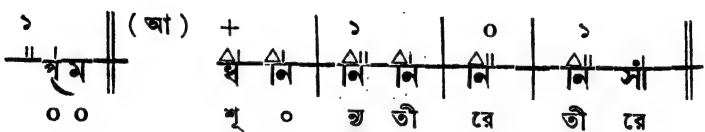
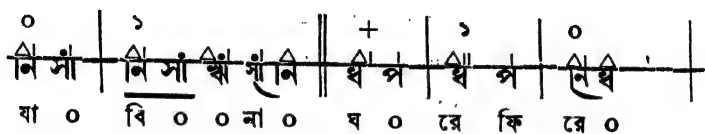
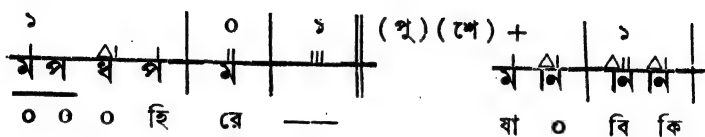
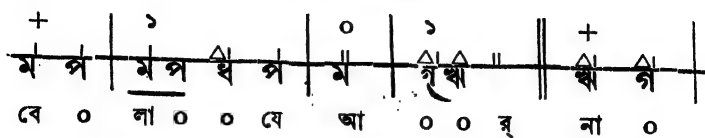
সন্ধ্যা-সমীরে !

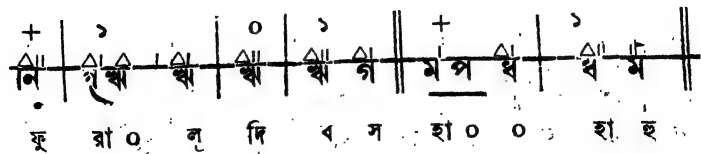
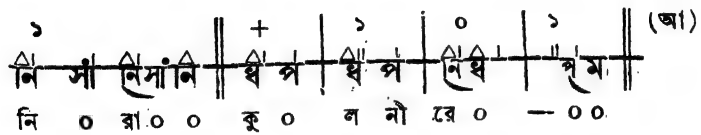
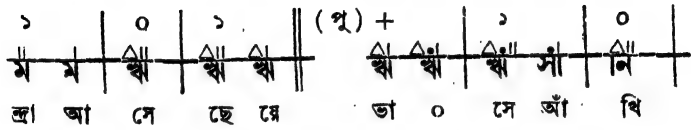
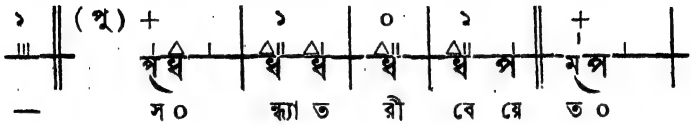
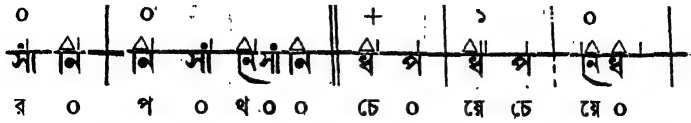
সারাদিন গেছে চেয়ে অকূলে,

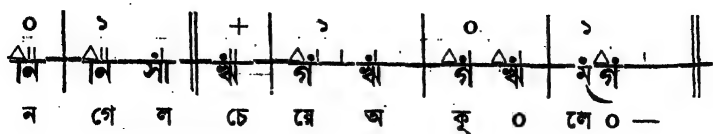
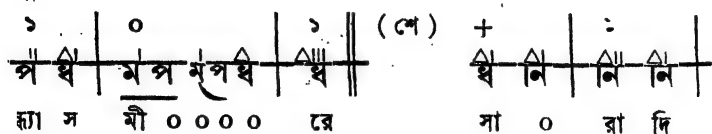
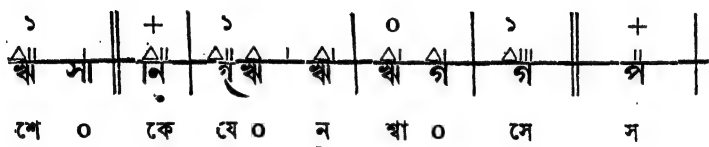
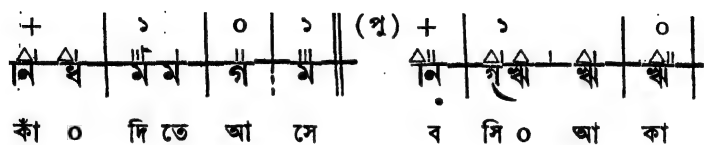
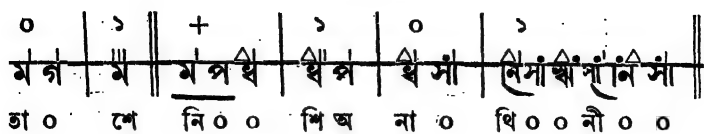
কি খেলা খেলালে মিছে ভূলে ;

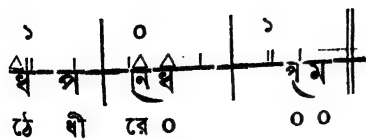
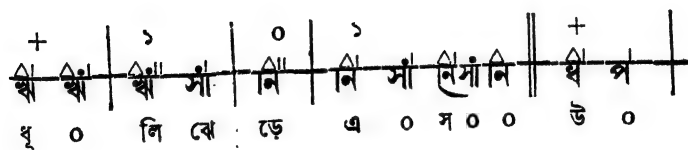
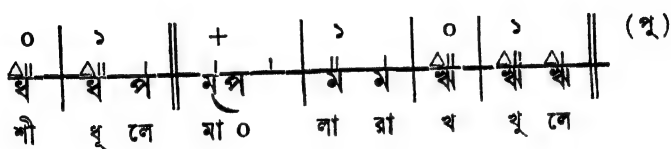
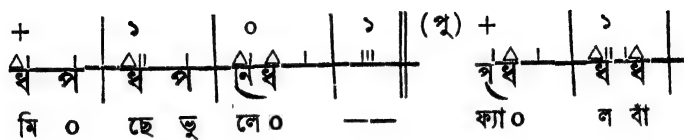
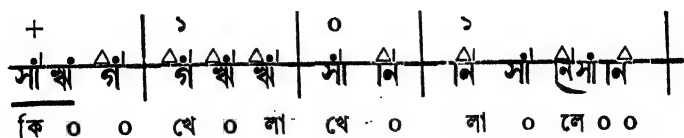
ফ্যাল বাঁশী ধূলে, মানা রাখ খূলে ;

ধূলি ঝেড়ে এস উঠে ধীরে !









অভিযোগ

মিশ্রকানাড়া—চিমেতেতালা ।

কেন ভুলালে, মনোমোহন,

যদি নাহি দিবে

তব দরশন !

পিয়াসে বসিয়ে থাকি,

ছরাশে তোমারে ডাকি,

কোথা নাথ, কোথা নাথ,

ভাসে দু'নয়ন !

এসেছে দ্বারে ভিখারী

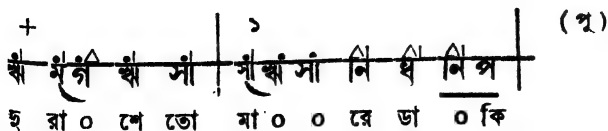
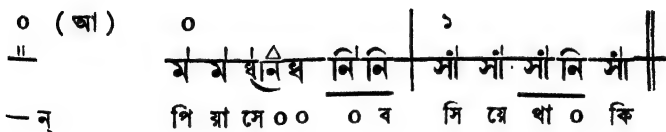
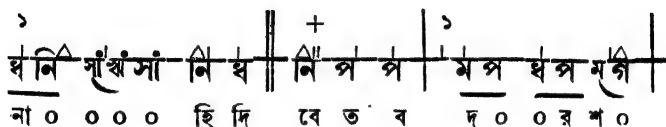
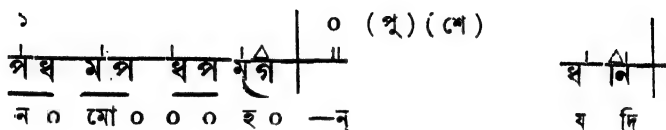
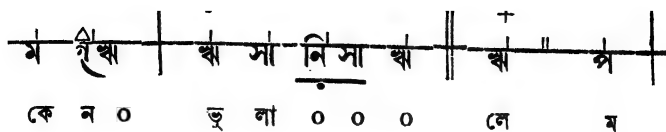
আশে তোমারি ;

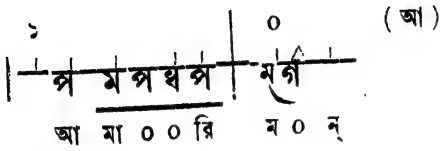
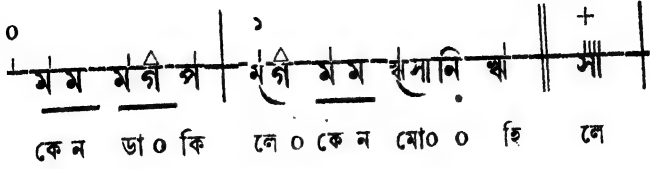
যদি নাহি নিবে মালা,

কেন ভরালে ডালা,

কেন ডাকিলে, কেন মোহিলে

আমারি মন !





আকিঞ্চন

ছায়ানট—মধ্যমান ।

রাজ', হৃদে রাজ',

হৃদয়ের অধিরাজ !

পস্থ বহুদূর,

অন্ধ চলেছি একা ;

জাল দীপ, আজি জাল

অঁধার নাক ।

হেরিছ অন্তর, অন্তরযামী,

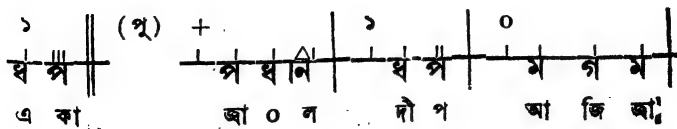
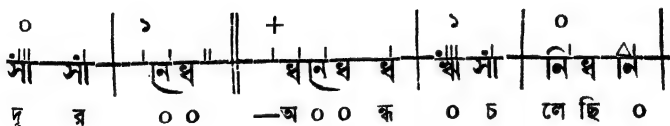
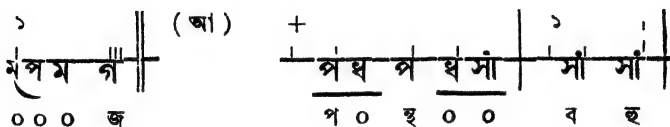
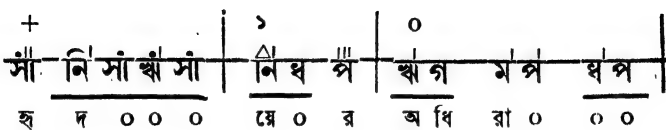
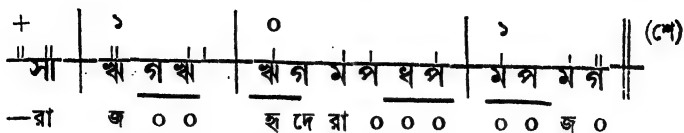
দিন দিন মোহে ডুবি'ছি আমি,

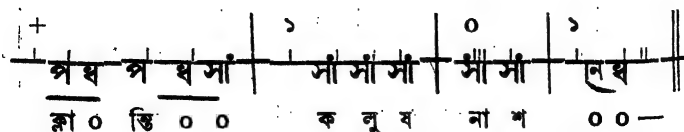
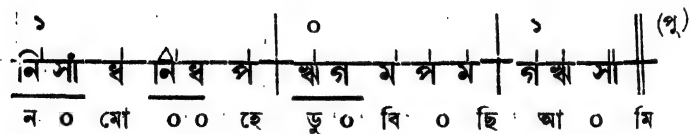
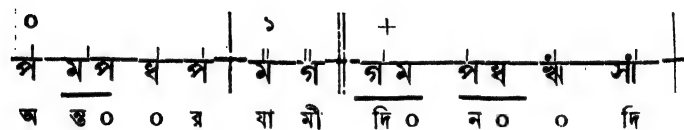
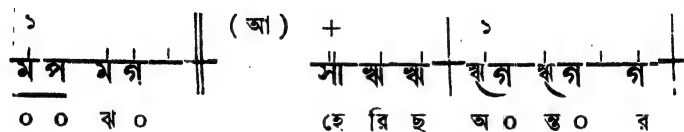
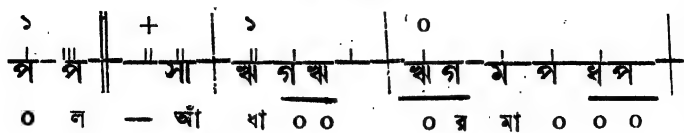
ক্লান্তি কলুষ নাশ',

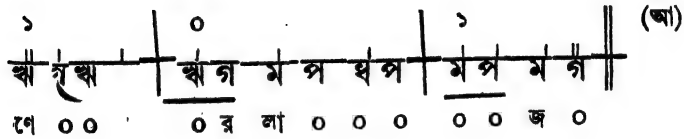
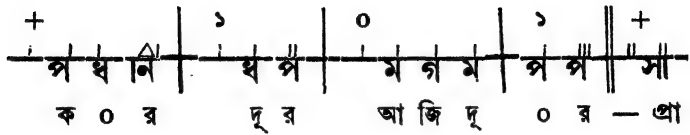
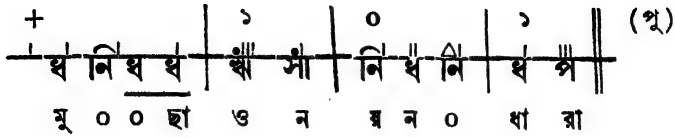
মুছাও নয়ন ধারা ;

কর দূর, আজি দূর ;

প্রাণের লাজ !







জাগরণী

মিশ্রখান্ধাজ—কাওয়ালী।

শুভদিনে শুভক্ষণে গাহ আজি জয়।

গাহ জয়, গাহ জয়, মাতৃভূমির জয়!

(একাধিক
কণ্ঠে)

জয় জয় জয়, মাতৃভূমির জয়!

বহুকণ্ঠে

{ জন্মভূমির জয়, স্বর্ণভূমির জয়!

{ পূণ্যভূমির জয়, মাতৃভূমির জয়!

লক্ষ মুখে ঐক্যগাথা রটাও জগতময়!

সুখ স্বস্তি স্বাস্থ্য দিলাম তোমার পায়,

যতদিন, মা, তোমার বক্ষ জুড়ায় না যায় ;

কে স্মখে ঘুমায়ে, কে জেগে বৃথায়ে ?

মায়ের চোখে অশ্রুধারা, সে কি প্রাণে সয়!

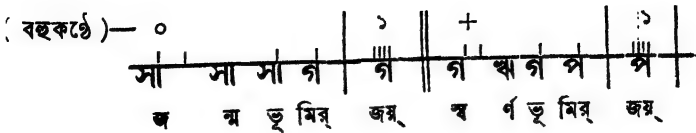
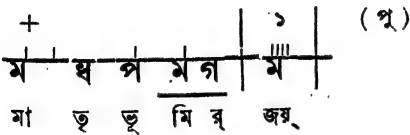
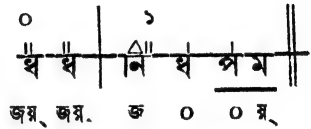
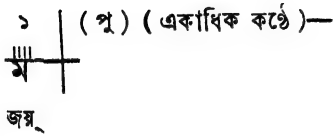
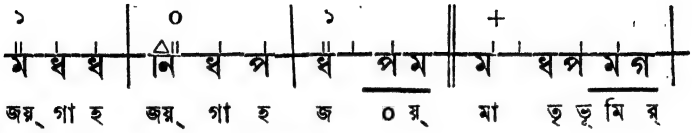
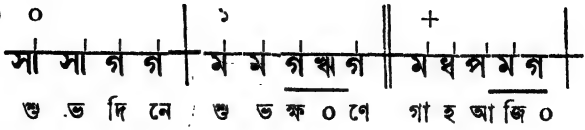
নূতন উবায় গাহে পাখী নূতন জাগাণ সুর ;

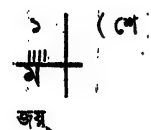
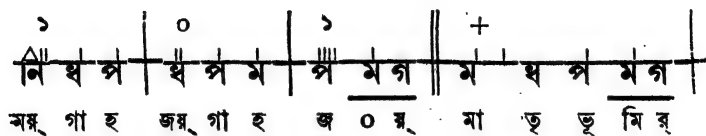
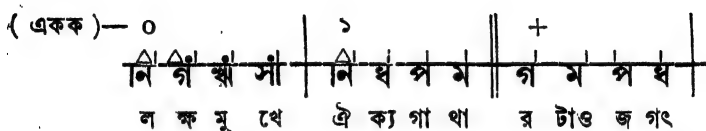
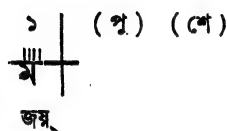
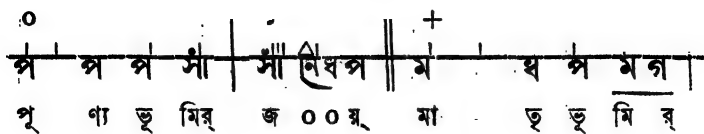
উঠ, রাণী কান্ধালিনী, হুঃখ হ'ল দূর ;

অলস অঁথি ম্যাল, মলিন বসন ফ্যাল,

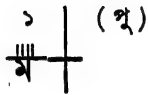
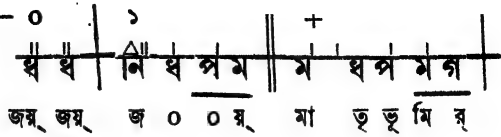
উঠ মাগো, জাগো জাগো, ডাকে পুত্রচয় !

(একক) ০



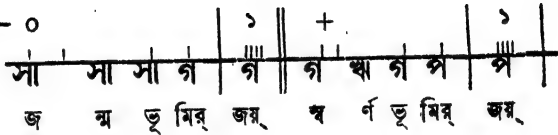


(একাধিক কণ্ঠে) — ০

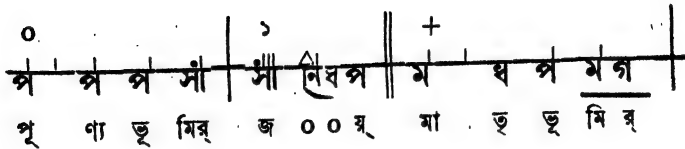


জয়

(বহুকণ্ঠে) — ০



জ অ তু মি র জয় স্ব র্ণ তু মি র জয়

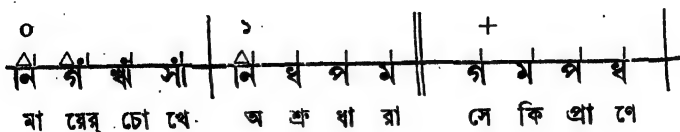
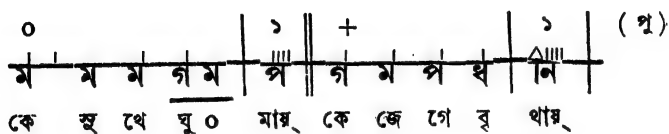
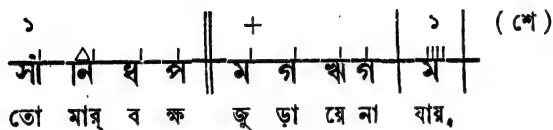
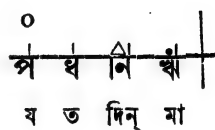
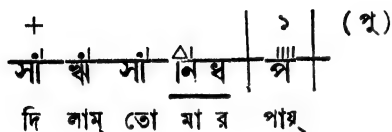
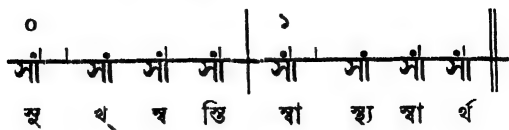


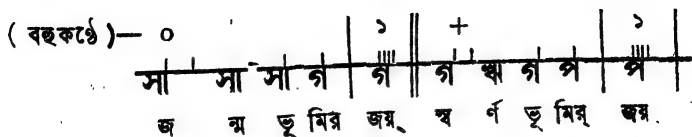
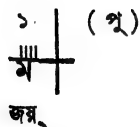
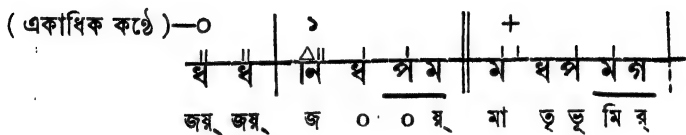
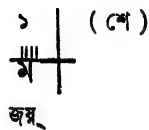
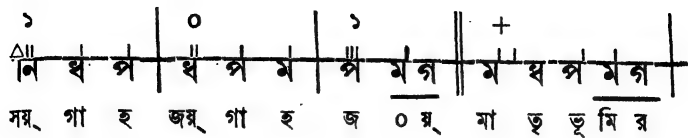
পু গা তু মি র জ ০ ০ য় মা তু তু মি র

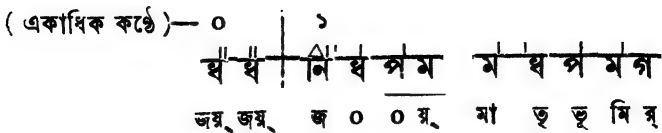
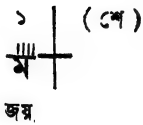
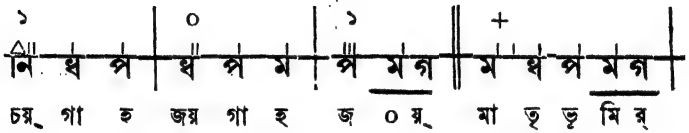
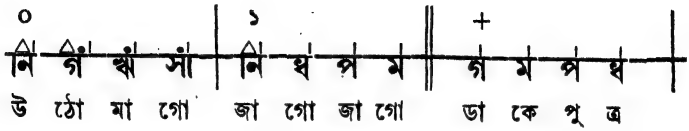
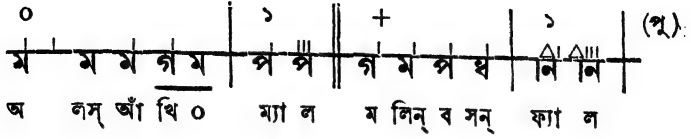
(পু) (শে)



(একক) —







১ (পু)
ম

জয়

(বহুকণ্ঠে) — ০ ১ + ১
সা সা সা গ গ গ স্বা গ প প
জ ন ভূ মির্ জয় স্ব ব ভূ মির্ জয়

০ ১ +
প প প সা সা নিষ প ম স্ব প ম গ
পু গা ভূ মির্ জ ০০ য় মা ভূ ভূ মি র

১ (পু) (শে)
ম

জয়

শ্রামলা

কাফি-খাযাজ—ঝাপতাল ।

হরিত-বসন-ধরা

গগন চুমি স্বরগভুমি,

চরণে নুমি ধরা

মরমতল বিদ্ধ করি

দিতেছ মরি, শুভ বিতরি

ধন-ধাত্তভরা !

আঁধার রাতি, তোমার বাতি

পাথারে আলো-করা ।

পুলকিত চিত সোহাগে যে, মাগো,

দেবতাসম শিয়রে মম কি লাগি জাগো ? !

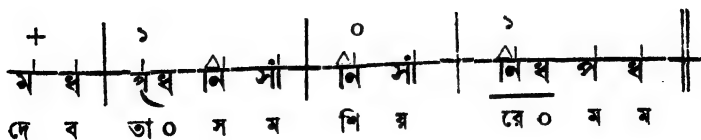
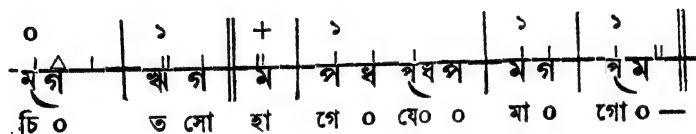
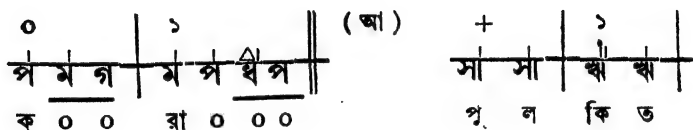
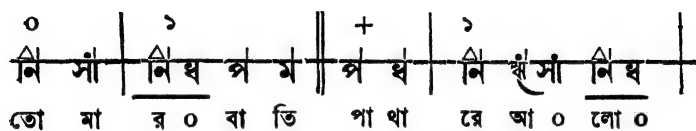
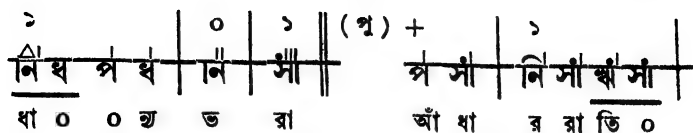
শ্রামল হিন্না সঞ্চারিত

উথলে গীত অতি ললিত

তোমারি হৃথ-হরা ।

অশ্রুত ঘরে ভকতিভরে

পূজিত তব ভরা ।



+ ১ ০ ১ (পু) +
 ম' প' | ম' প' ধ' প' | ম' গ' | ঙ্গ' || ম' ম' |
 কি ০ না ০ ০ গি জা ০ গো শ্রা ম

১ ০ ১ + ১
 ম' প' ধ' | নি' | সা' নি' সা' || নি' সা' | ঙ্গ' ঙ্গ' গ'
 ন হি রা স ঙ্গা রি ত উ থ লে গী ত

০ ১ + ১
 ঙ্গ' ম' | গ' ঙ্গ' সা' || সা' ঙ্গা' সা' ঙ্গা' সা' | নি' ধ' প' ধ' |
 অতি . ন নি ত তো ০ মা ০ ০ রি ০ ছ: থ

০ ১ (পু) + ১ ০
 নি' | সা' || প' সা' | নি' সা' ঙ্গ' সা' | নি' সা' |
 হ রা অ যু ত ধ রে ০ ভ ক

১ + ১ ০
নি' ধ' প' ম' || প' ধ' | নি' সা' নি' ধ' | প' ম' গ' |
 তি ০ ভ রে পু জি ত ভ ০ ব ০ ভ ০ ০

(আ)

ম' প' ধ' প'
 রা ০ ০ ০

বঙ্গবন্দনা

মিশ্রবারোয়া — টিমেতেতালা ।

নম বঙ্গভূমি শ্রামাঙ্গিনী,

যুগে যুগে জননী লোকপালিনী !

সুদূর নীলাশ্বরপ্রাস্ত সঙ্গ

নীলিমা তব মিশিতেছে রঙ্গে ;

চুমি পদধূলি বহে নদীগুলি ;

রূপসী শ্রেয়সী হিতকারিণী ।

‘তাল-তমালদল নীরবে বন্দে’

বিহঙ্গ স্তুতি করে ললিত সুছন্দে ;

আনন্দে জাগ, অগ্নি কাঙ্ক্ষালিনী ।

কিসে হৃথ, মাগো, কেন এ দৈহ্য,

শূন্য শিল্প তব, বিচূর্ণ পণ্য ?

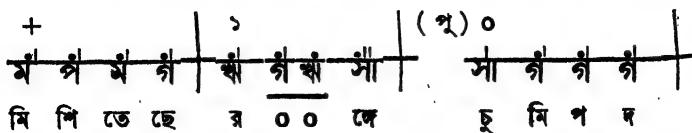
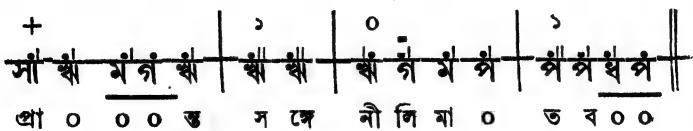
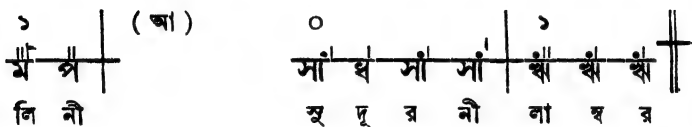
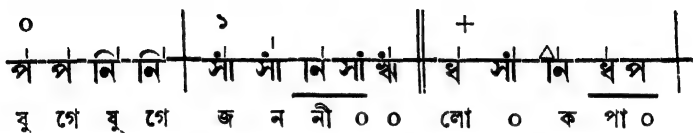
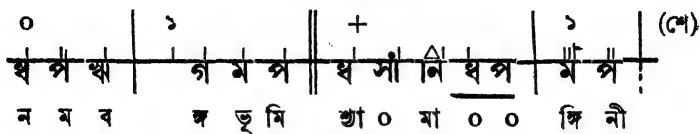
হা অন্ন, হা অন্ন, কাঁদে পুত্রগণ ?

ডাক মেঘমস্ত্রে সুযুগ্ম সবে,

চাহ দেখি সেবা জননী-গরবে ;

জাগিবে শক্তি, উঠিবে ভক্তি,

জান না আপনায় সন্তানশালিনী



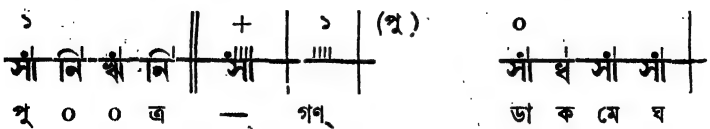
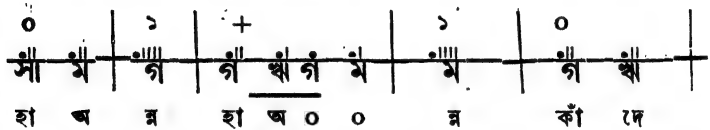
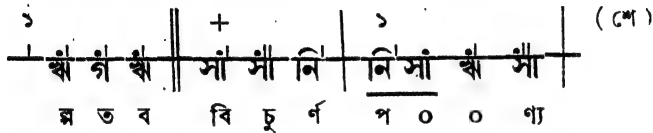
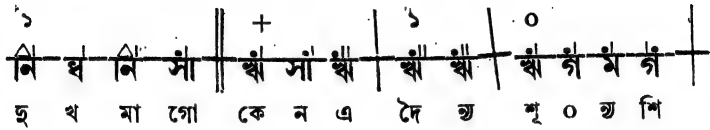
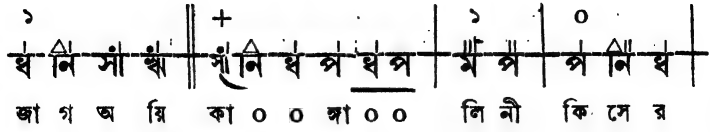
১ + ১ (পু)
 মঁ মঁ গঁ || গঁ ঝঁ গঁ ঝঁ | সাঁ নি ষান সাঁ সাঁ |
 ধু লি ০ ব হে ন দৌ শু ০ ০ ০ ০ ০ লি

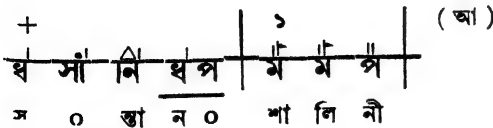
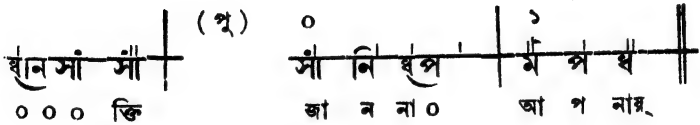
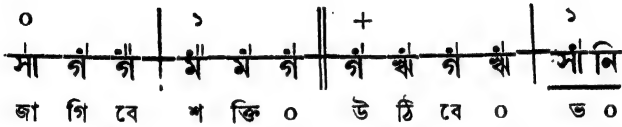
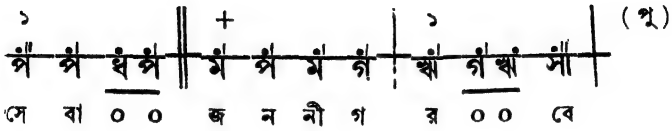
১ ১ + ১ (আ)
 সাঁ নি ষপ্র | মঁ প্র ষ || ষ সাঁ নি ষপ্র | মঁ প্র |
 রু প সৌ ০ শ্রে য সৌ হি ০ ত কা ০ রি নী

০ ১ +
 প্র নি নি | নি নি নি নি || নি সাঁ নি সাঁ ঝঁ |
 তা ল ত মা ল দ ল নৌ র বে ০ ০

+ (পু) ০ ১
 সাঁ নি ষপ্র | প্র প্র মঁ | গঁ ঝঁ গঁ ঝঁ ||
 ব ০ ন্দে ০ বি হ জ শু তি ক রে

+ ১ ০
 সাঁ নি সাঁ নি | নি সাঁ ঝঁ সাঁ | সাঁ সাঁ নি |
 ল নি ত হু ছ ০ ০ ন্দে আ ন ন্দে



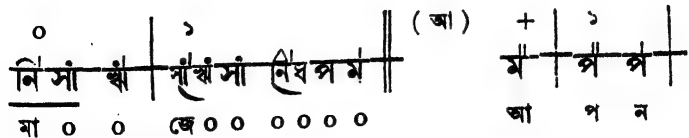
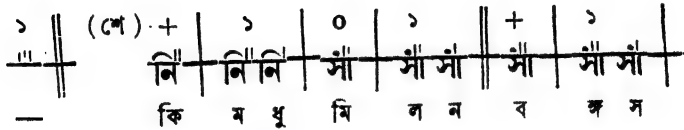
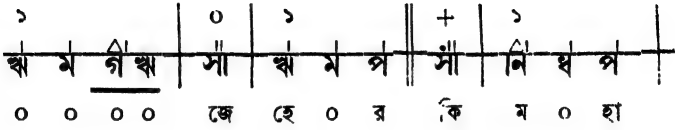
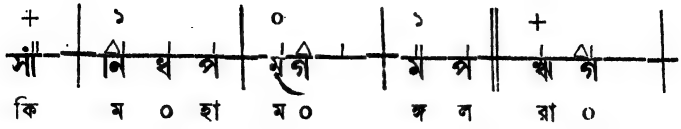


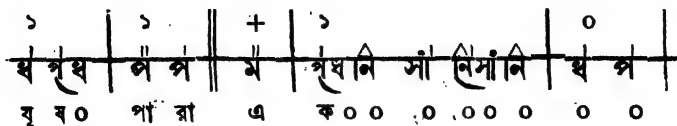
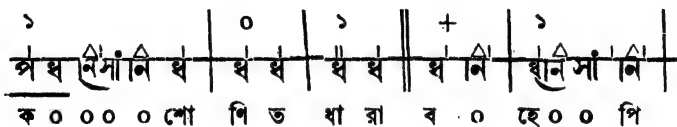
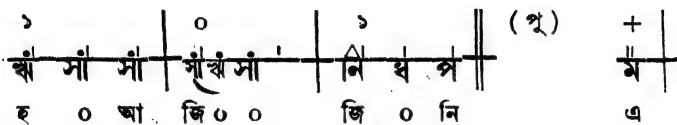
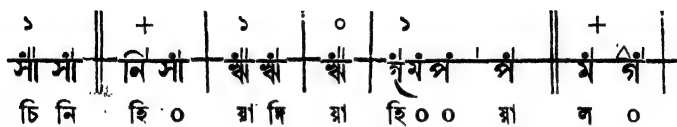
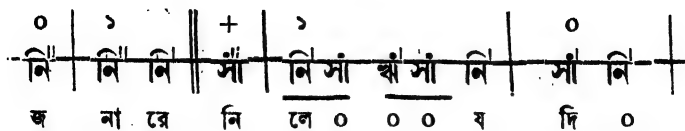
মিলন-মঙ্গল

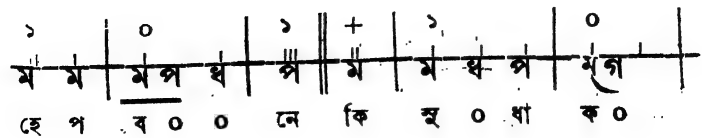
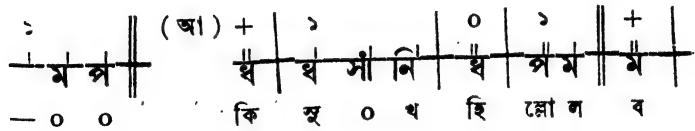
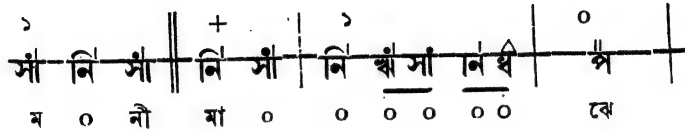
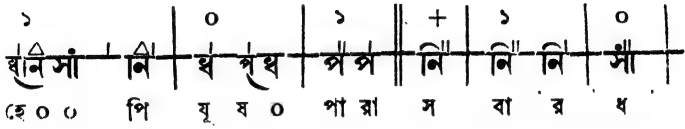
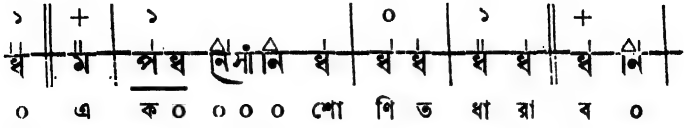
মিশ্রসিদ্ধু—কাঁপতাল ।

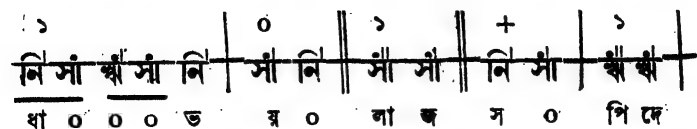
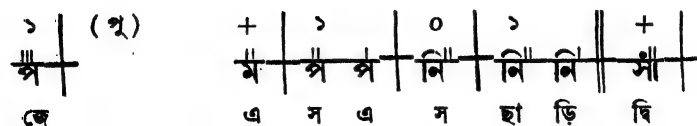
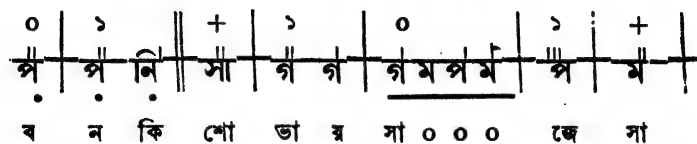
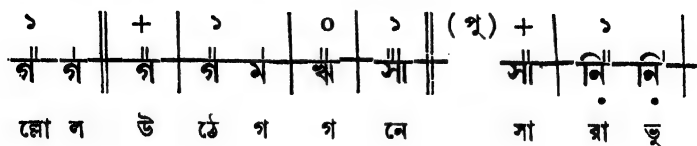
(কলিকাতায় ১৩০৮ সনে কার্যত্ব মহাসম্মিলনীতে গীত)

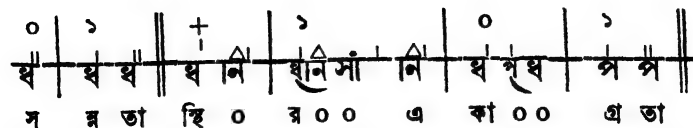
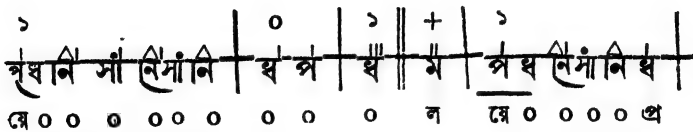
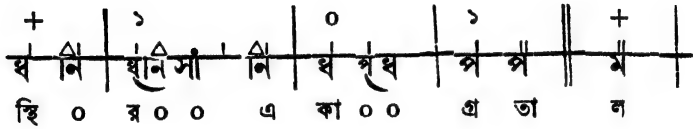
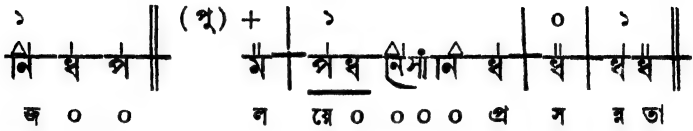
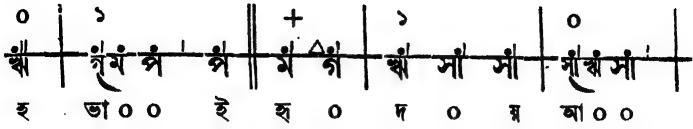
(হের,) কি মহামঙ্গল রাজে,
 কি মধু মিলন বঙ্গসমাজে !
 আপনজনারে নিলে যদি চিনি,
 হিয়া দিয়া হিয়া লহ আজি জিনি ;
 এক শোণিতধারা বহে পিষু পারা
 সবার ধমনী মাঝে !
 কি সুখ-হিল্লোল বহে পবনে,
 কি সুখ-কল্লোল উঠে গগনে,
 সারা ভুবন কি শোভায় সাজে !
 এস এস ছাড়ি দ্বিধা ভয় লাজ,
 সঁপি দেহ ভাই হৃদয় আজ
 লয়ে প্রসন্নতা স্থির একাগ্রতা
 এ শুভ সুন্দর কাজে !











৫৬০

কাব্য-গ্রন্থাবলী

⁺ | ^১ | ^০ | ^১ || ⁺ |
 নি" | নি" নি" | সা" | সা" নি" সা" || নি" সা"
 এ ও ভ সু ল ০ র কা ০

^১ | ^০ | ^১ || (আ)
 নি" স্বা" সা" নি" ধ | প" | ম" প" ||
 ০ ০ ০ ০ ০ জে ০ ০

উপাসিতা

পুরবী—একতারা ।

কলা-রূপে আলা,

তোমার ভুবন রাজে ;

তরু-লতারাজি আসিয়াছে সাজি’

আজি অভিনব সাজে ।

বায়ু চুষনে আধ গুঞ্জরি’

মঞ্জরী শত উঠে মুঞ্জরি ;

গাছে গাছে পাখী উঠে ডাকি ডাকি ;

বনে বনে বেণু বাজে ।

মরাল-মরালী বিহরে,

কোকিল-কোকিলা কুহরে,

গুঞ্জরাকুল লমর-লমরী

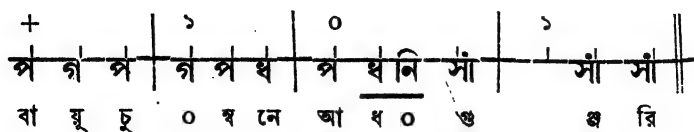
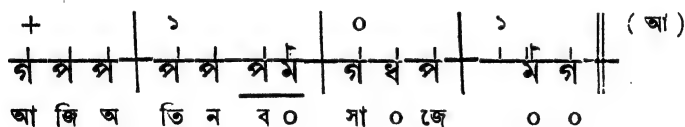
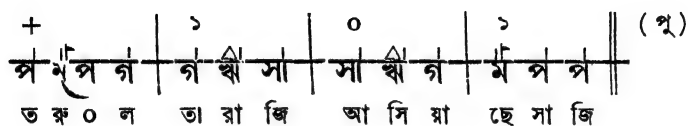
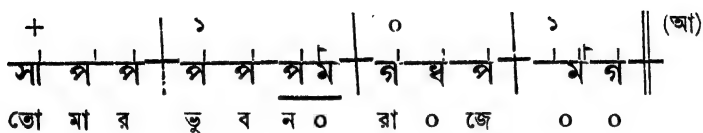
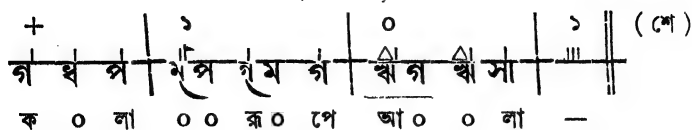
শতদল-দল মাঝে !

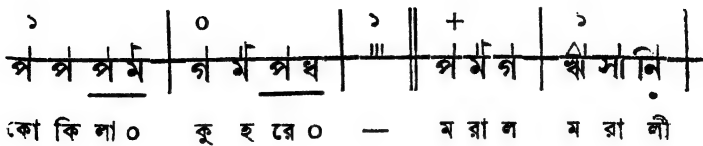
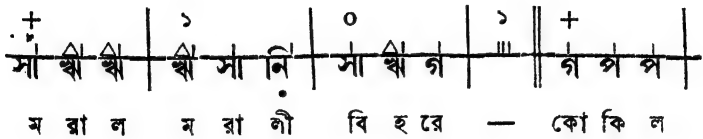
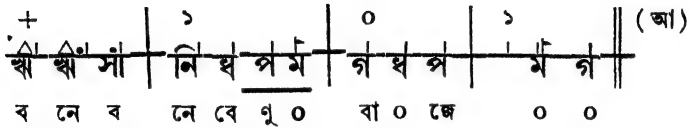
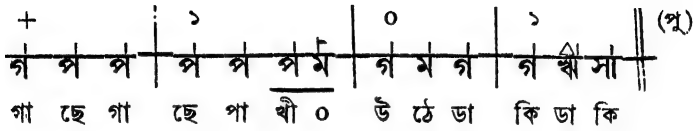
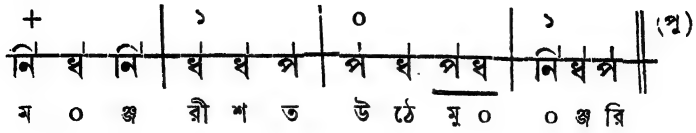
তব সুন্দর শুভ মস্তুরে

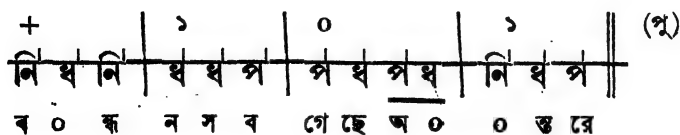
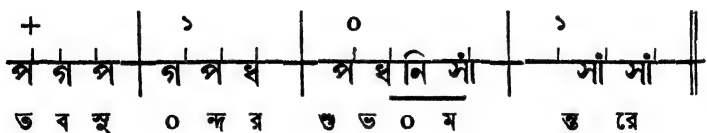
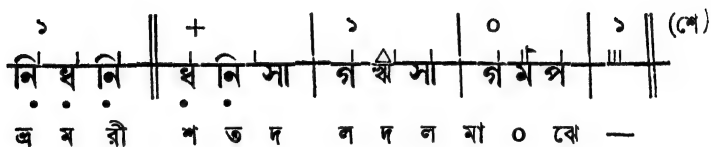
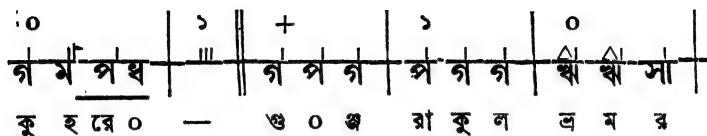
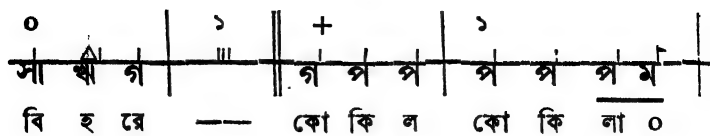
বন্ধন সব গেছে অস্তুরে,

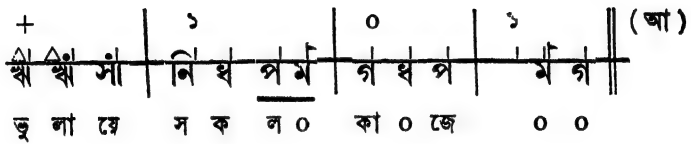
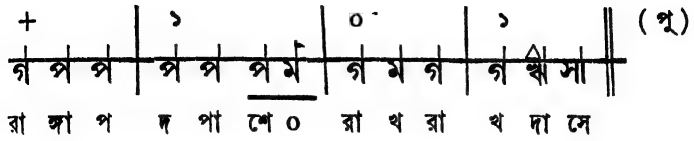
রাজ্য পদপাশে রাখ রাখ দাসে,

ভূলায়ে সকল কাজে !









মুক্ত

কাফি—একতারা ।

আমি দেবতা বিশ্ব বিন্মরি’

তোমাতেই ভালবাসি !

বাঁধা মত্ত-মদির বন্ধে,

সাধা অন্ধ-অধীর ছন্দে,

তোমারি নামে বাঁশী !

নিত্য-নূতন বন্দনে,

কভু হাসি, কভু ক্রন্দনে,

পূজি হৃদয়ের ফুলচন্দনে

তোমাতেই, মনোবাসী !

রাখ রাখ মোরে অন্তরে,

ঢাক ঢাক নীল অশ্বরে ;

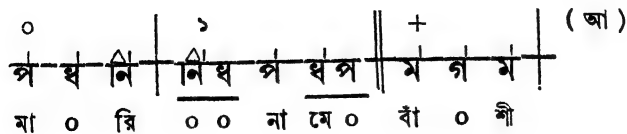
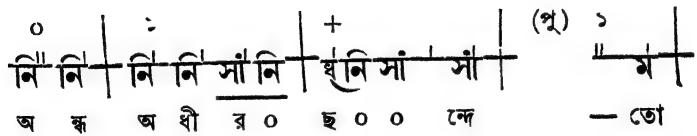
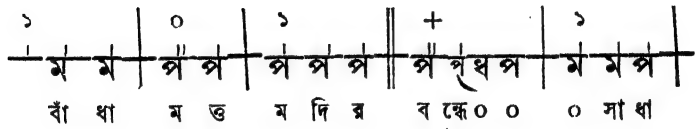
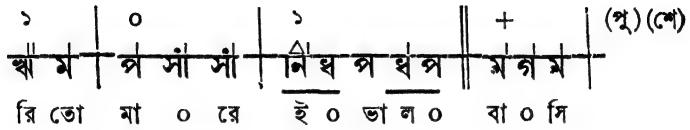
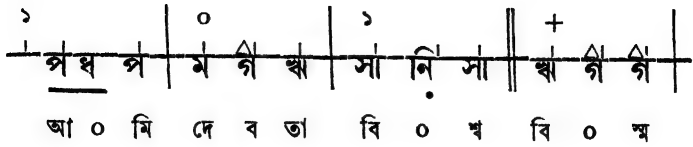
থাক, চঞ্চল রূপরাশি !

অগ্নি নন্দন মায়ামঞ্জরী,

অগ্নি স্নন্দর ছায়াস্নন্দরী,

তব কণ্টক পথে সঞ্চরি’

তোমারি জন্ম ভাষি !



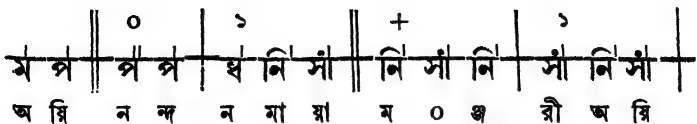
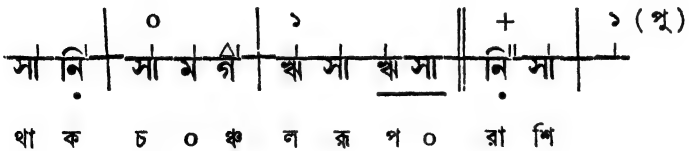
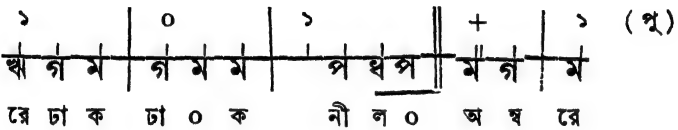
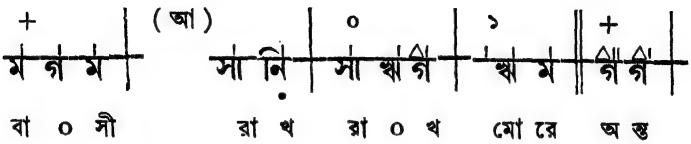
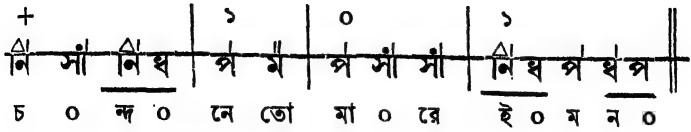
০ ১ + ১ ০
 ঞ ঞ | ঞ ঞ ধ || নি' নি | সা | নি সা' স্বা |
 নি তা নু ত ন ব দ নে ক ভূ হা

১ + ১ ০
 গী' স্বা' গী' || স্বা' গী' ম' ' গী' | স্বা' সা | সা' স্বা' সা' নি ধ |
 সি ক ভূ ক্র ০ ০ ন্দ নে ০ নি ০ ০ ০ তা

১ + ১ ০ ১
 ঞ ঞ ধ || নি' নি | সা | নি সা' স্বা | গী' স্বা' গী' ||
 নু ত ন ব দ নে ক ভূ হা সি ক ভূ

+ ১ ০ ১
 স্বা' গী' ম' ' গী' | স্বা' সা' স্বা' প ম | প সা' সা | নি সা' স্বা' সা ||
 ক্র ০ ০ ন্দ নে ০ পূ ০ জি হ দ য়ে র ফুল ০

+ ১ ০ ১
 নি সা' নি ধ | প ম ম ম | প সা' সা | নি সা' স্বা' সা ||
 চ ০ ন্দ ০ নে ০ পূ জি হ দ য়ে র ফুল ০



୦ ୧ + ୧
 ସ୍ୱାଁ ଗିଁ ସ୍ୱାଁ | ଗିଁ ସ୍ୱାଁ ମିଁ || ଗିଁ ସ୍ୱାଁ ମାଁ | ମାଁ ଗାଁ ସ୍ୱାଁ ମାଁ ନିଁ |
 ହୁ ୦ ନ୍ଦ ର ଛା ଯା ହୁ ୦ ନ୍ଦ ରୀ ଅ ୦ ୦ ଯି

୦ ୧ + ୧
 ସ୍ୱାଁ ମିଁ ମିଁ | ସ୍ୱାଁ ନିଁ ମାଁ || ନିଁ ମାଁ ନିଁ | ମାଁ ନିଁ ମାଁ |
 ନ ୦ ନ୍ଦ ନ ଯା ଯା ମ ୦ ଙ୍ଗ ରୀ ଅ ଯି

୦ ୧ + ୧
 ସ୍ୱାଁ ଗିଁ ସ୍ୱାଁ | ଗିଁ ସ୍ୱାଁ ମିଁ || ଗିଁ ସ୍ୱାଁ ମାଁ | ନି ସ୍ୱାଁ ମିଁ ମିଁ |
 ହୁ ୦ ନ୍ଦ ର ଛା ଯା ହୁ ୦ ନ୍ଦ ରୀ ୦ ତ ବ

୦ ୧ + ୧
 ମିଁ ମାଁ ନିଁ | ମାଁ ମାଁ ସ୍ୱାଁ ମାଁ || ନି ମାଁ ନି ସ୍ୱାଁ | ମିଁ ମିଁ |
 କ ୦ ଟ କ ପ ଥେ ୦ ମ ୦ ଙ୍ଗ ୦ ରି ତୋ

୦ ୧ + (ଆ)
 ମିଁ ମାଁ ମାଁ | ନି ସ୍ୱାଁ ମିଁ ସ୍ୱାଁ ମିଁ || ମିଁ ମିଁ ମିଁ |
 ଯା ୦ ରି ୦ ୦ ଙ୍ଗ ଯ ୦ ଭା ୦ ଯି

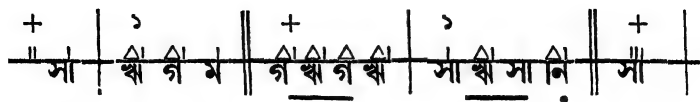
শঙ্কিতা

টোড়িভৈরবী—দাদরা ।

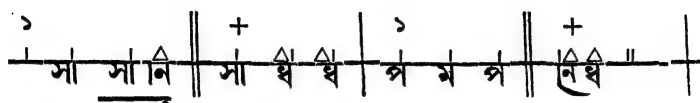
ছি ছি ! তুমি কেমন সন্ন্যাসী,
ওগো মনোবনবাসী !

পরেছ গৈরিক বাস,
শ্রী-অঙ্গে মেখেছ পাঁশ,
ওষ্ঠে তবু লুকান যে
ভুবন-ভুলান' হাসি !

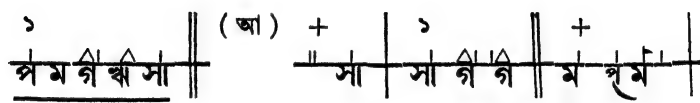
তোমার একি এ বিলাস !
আর ত করি না বিশ্বাস ;
আমি জেনেছি তোমারি আশ,
আমি বুঝেছি তোমারি আশ !
রতনের মায়া-দেশে
বসে' আছি রাণীর বেশে,
জ্যাপারে সব দিয়ে শেষে
আমি কি হব উদাসী !



— ছি ছি তু মি কে ম ০ ন স ০ ০ ঙা সী

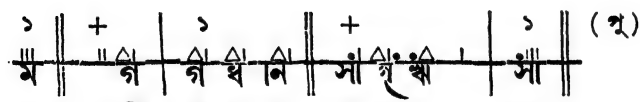


ও গো ০ ম ন ব ন ০ বা সী ০ —

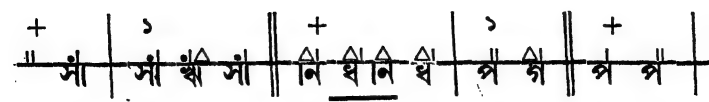


০ ০ ০ ০ ০

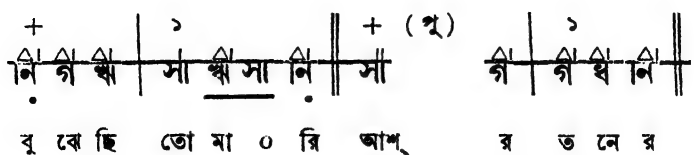
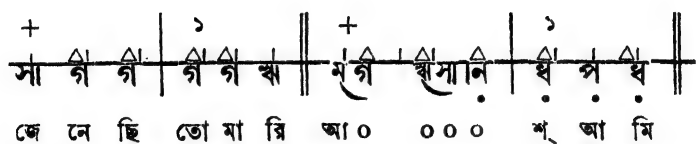
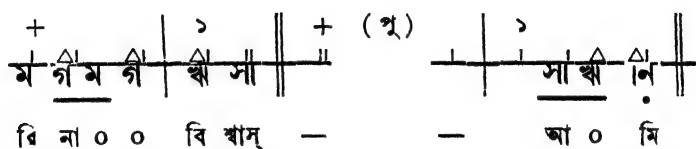
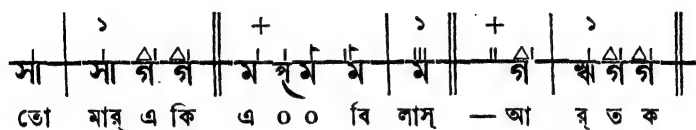
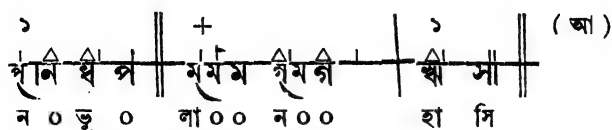
— প রে ছ গৈ রি ক ০

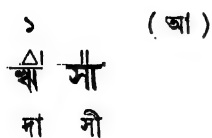
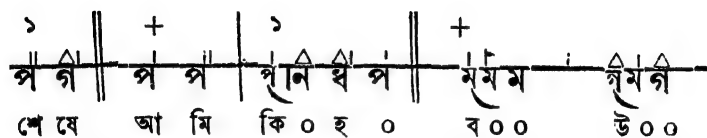
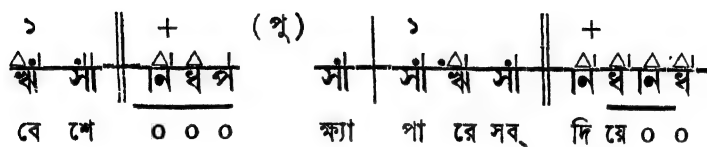
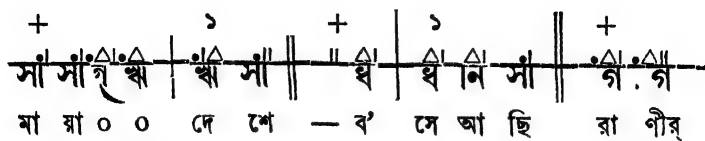


বাস্ — ঙী অ জে মে থে ছ ০ পাশ্



— ও ঠে ত ব লু কা ০ ০ ন যে ভু ব

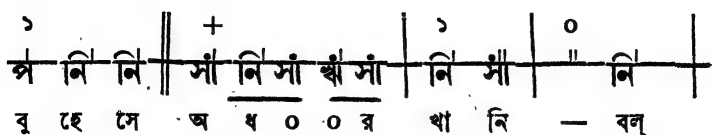
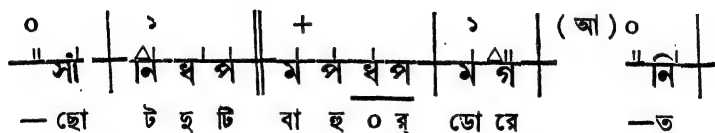
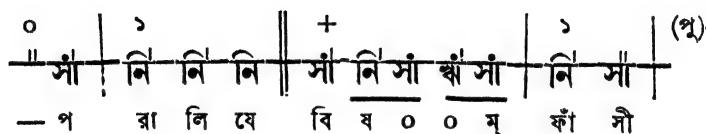
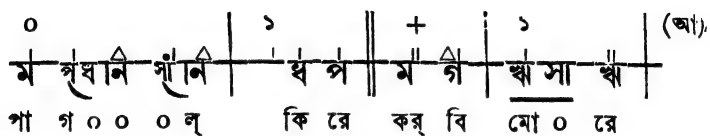
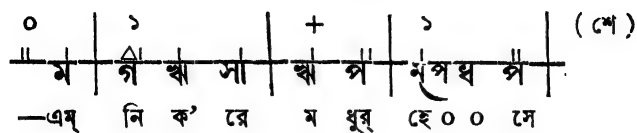


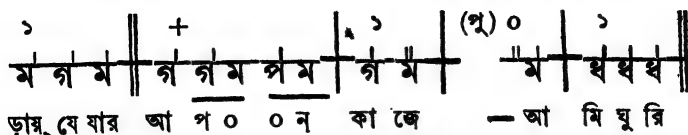
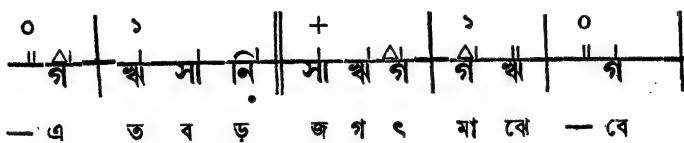
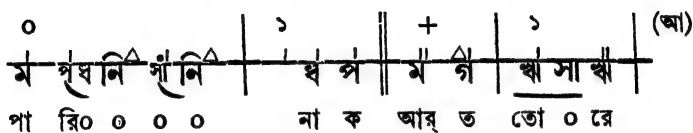
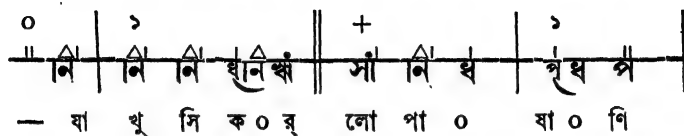
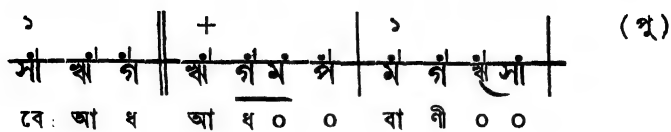


মোহিনী

সিন্ধুখাস্বাজ—একতালা ।

এমনি করে' মধুর হেসে
 পাগল কি রে কর্বি মোরে ?
 পরালি যে বিষম ফাঁসী
 ছোট ছোট বাহুর ডোরে !
 তবু হেসে অধরখানি
 বলবে আধ-আধ বাণী ?
 যা খুসি কর্ লো পাষাণি,
 পারি না ক আর ত তোরে !
 এত বড় জগৎ মাঝে
 বেড়ায় যে যার আপন কাজে ;
 আমি ঘুরি কিসের পাছে
 কি মায়াঘোরে !
 কচি বুকে এতই তোর বল,
 সরল প্রাণে এতই তোর ছল,
 চোখ ভরে' মোর এল যে জল
 তোর কথা সব মনে করে' !





মোহিতা

ভৈরবী—ঠুংরি ।

কেন কেন বাজে লো বাঁশী !

কেন কেন ?

নাচিছে যমুনা কল-হাসি' !

ফুলে ফুলে কেন এত কাণাকাণি,

নীড়ে নীড়ে হেন মন-জানাজানি ;

কেন কেন ?

বনভরা ভালবাসাবাসি !

বনে বনে বায়ু রভসে সারা,

ফুলে ফুলে অলি হরষে হারা,

ঝরিছে নয়নে পুলক-ধারা ;

কেন কেন ?

এলায়ে কেন পড়িছে কবরী,

শিথিল হেন হইছে গাগরী ;

কেন কেন ?

উছলে হৃদয়ে সুধারাশি !

$\overset{>}{\text{ଶ}} \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ଶି } \parallel \overset{+}{\text{ମ}} \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମା } \mid \text{ ମା } \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମ } \text{ ଶି } \parallel$
 କେ ୦ ୦ ନ କେ ନ ୦ — ୦ ୦ ବା ୦ ଜେ ଲୋ ୦

$\overset{+}{\text{ଶ}} \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମା } \mid \overset{>}{\text{ନି}} \text{ ଶି } \text{ ନି } \text{ ମା } \text{ ଶି } \text{ ଶି } \parallel \overset{+}{\text{ମ}} \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମା } \parallel$
 ବା ୦୦ ଶି କେ ୦ ୦ ନ ୦୦ କେ ନ ୦ — ୦ ୦

$\overset{+}{\text{ମା }} \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମ } \text{ ଶି } \parallel \overset{+}{\text{ଶ}} \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମା } \mid \text{ (ଶେ) } \overset{>}{\text{ମା }} \text{ ମ } \text{ ମ } \mid$
 ବା ୦ ଜେ ଲୋ ୦ ବା ୦୦ ଶି ନା ଚି ହେ

$\overset{+}{\text{ମ }} \text{ ମ } \text{ ମ } \text{ ମ } \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମ } \text{ ଶି } \mid \overset{>}{\text{ଶି }} \text{ ମ } \text{ ମ } \text{ ମ } \parallel \overset{+}{\text{ଶି }} \text{ ମ } \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମ } \text{ ଶି } \parallel$
 ଧ ଧୁ ନା ୦୦୦ କ ଲ ହା ଶି — ୦୦୦

$\overset{>}{\text{ମା }} \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମ } \text{ ଶି } \parallel \overset{+}{\text{ଶ}} \text{ ଶି } \text{ ଶି } \text{ ମା } \mid \text{ (ଭା) } \overset{>}{\text{ଶି }} \text{ ଶି } \text{ ମ } \parallel$
 ବା ୦ ଜେ ଲୋ ୦ ବା ୦୦ ଶି ହୁ ଲେ ହୁ

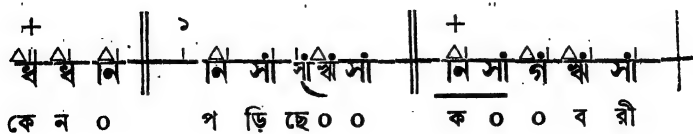
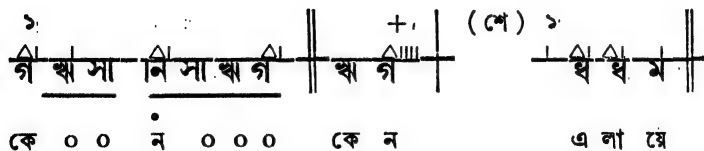
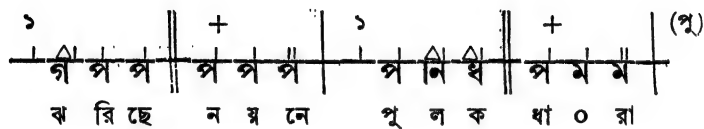
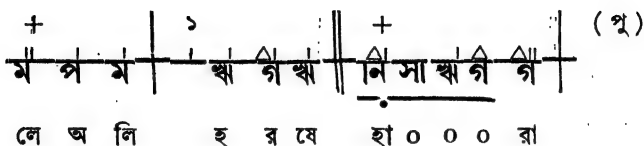
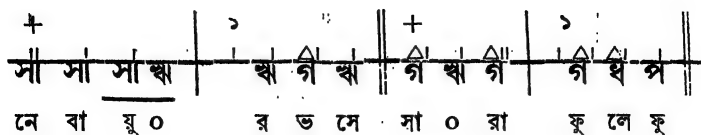
+ ১
 ধি' ধি' নি | নি' সা' গি' সা' || নি' সা' গি' সা' সা' |
 লে' কে' ন এ' ত কা' ০ ০ গা' ০ ০ কা' নি

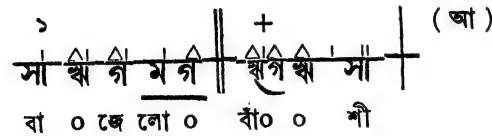
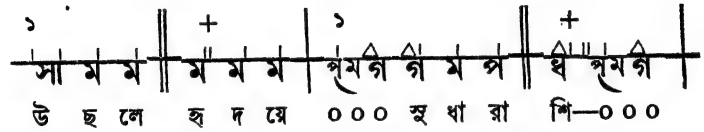
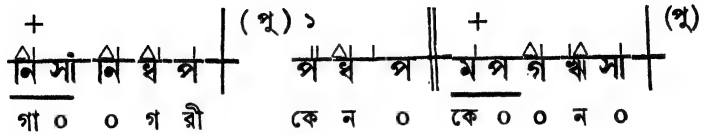
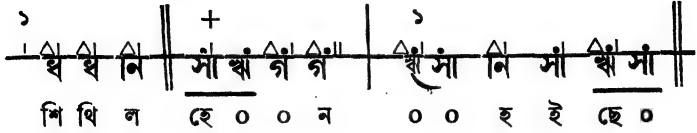
১ + ১
 ধি' ধি' নি || সা' সা' গি' গি' গি' | সা' নি' সা' সা' সা' |
 নী' ড়ে' নী' ড়ে' ০ ০ হে' ন ০ ০ ম' ন জা' ০

+ (পু) ১ + (পু)
 নি' সা' নি' ধি' প' | প' ধি' প' || ম' প' গি' সা' সা' |
 না' ০ ০ জা' নি কে' ন ০ কে' ০ ০ ন ০

১ + ১ +
 সা' ম' ম' || ম' ম' ম' | গু' ম' গি' গি' ম' প' || ধি' গু' ম' গি' |
 ব' ন ভ রা' ভা' ল ০ ০ ০ বা' সা' বা' সি-০ ০ ০

১ + (আ) ১
 সা' সা' গি' ম' গি' || গি' গি' সা' | গি' গি' সা' ||
 বা' ০ জে' লো' ০ বা' ০ ০ নী' ব' নে' ব'

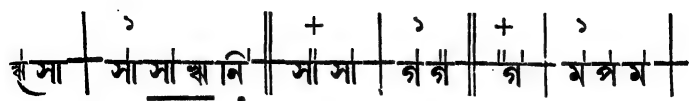




আকুলতা

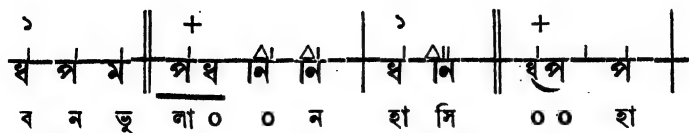
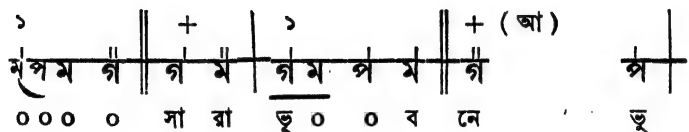
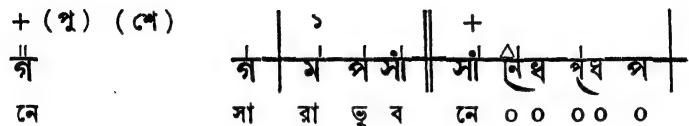
বেহাগ—দাদরা ।

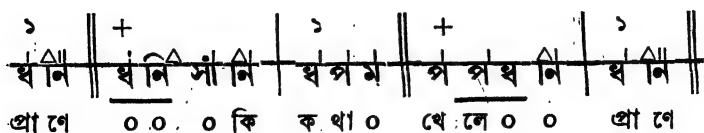
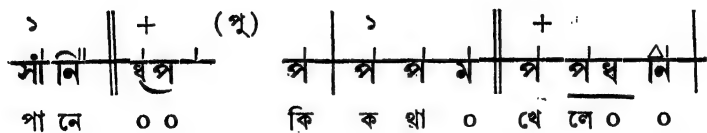
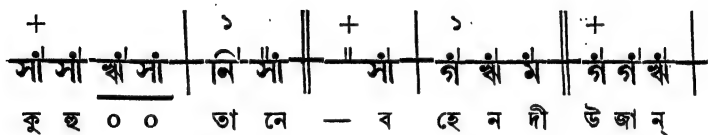
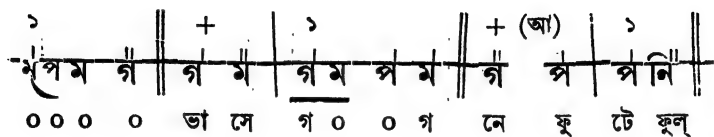
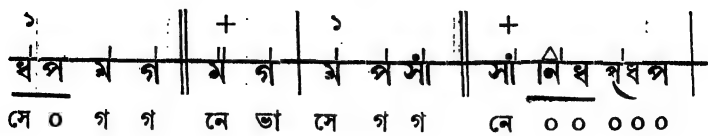
মধুর মধুর রাতি আজি ভুবনে,
 সারা ভুবনে !
 ভুবনভুলান' হাসি ভাসে গগনে,
 হাসে গগনে !
 ফুটে ফুল কুহুতানে,
 বহে নদী উজ্জান পানে ;
 কি কথা খেলে প্রাণে মধু পবনে,
 আজি পবনে !
 নিশি মধুরা , হিয়া বিধুরা,
 তুষায় আতুরা কুসুমবনে ;
 হয় ত সেও এমন রাতে
 অঁধির জলে মালা গাঁথে,
 কথা কয় তারার সাথে বুঝি স্বপনে,
 মিছে স্বপনে !

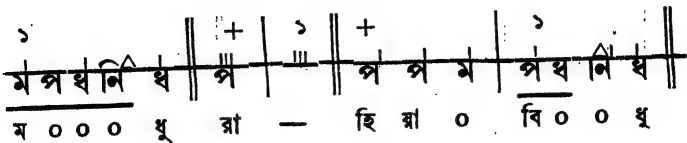
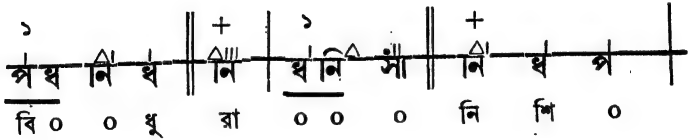
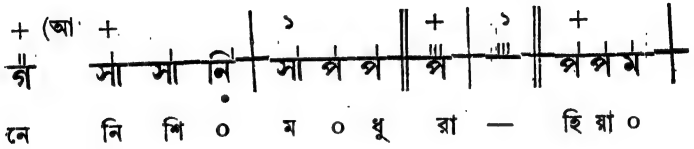
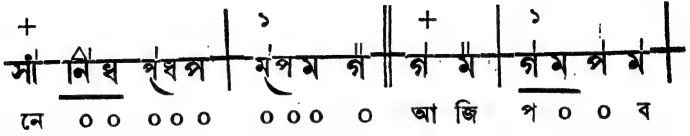
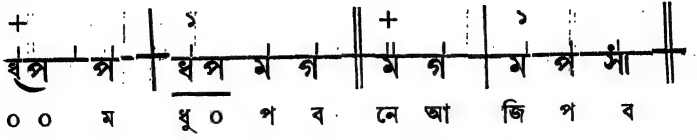


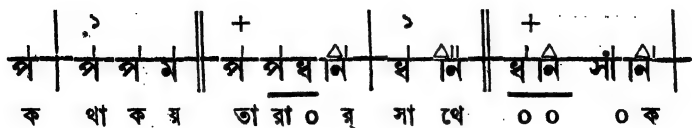
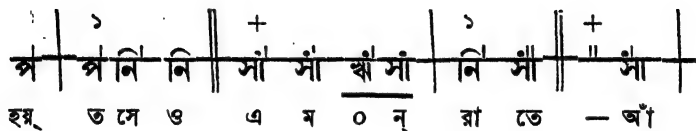
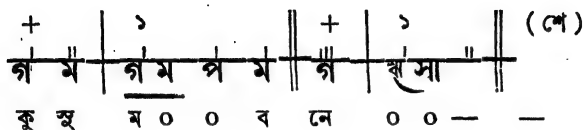
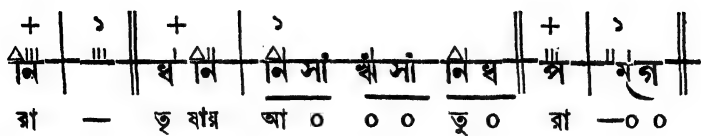
ম ০ ধু র ০ ম ধু র রা তি —আ জি ভু ব

+ (ମୁ) (ମେ)









সান্ত্বনা

টোড়িভৈরবী ডিমেতেতালা ।

ঢাক আকুল হৃদি নীল অশ্বরে

ছল ছল আঁখি-জল সম্বরি !

আহা, বনে বনে, থণে থণে ফিরে পাখী ডাকি,

পোহা'ল বিভাবরী !

বিরহতাপিত দেহে সমীর সাদরে

শীকরশীতল কর বুলায় রে !

সকরণ হাসে উষারুণ আসে

...তব তরে তমোরাশি সন্তরি ।

মঙ্গলারতি বাজে শিবের মন্দিরে,

ডোবে নভ-শশা নগ-নদীনীরে,

শ্রামল তরুতলে কুঞ্জকুটীরে,

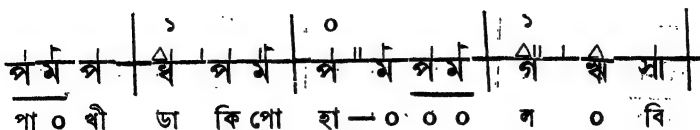
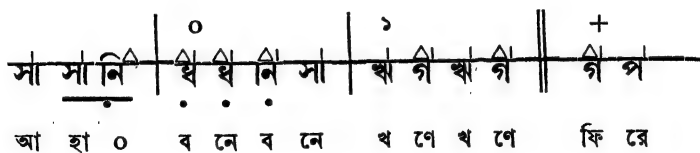
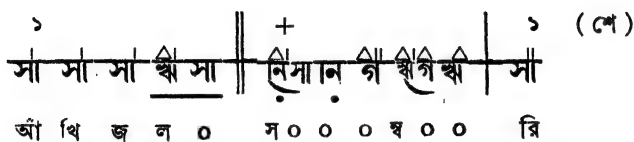
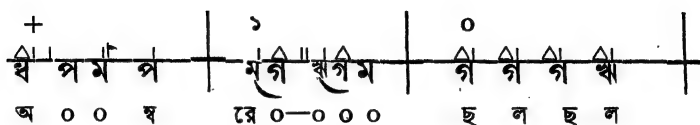
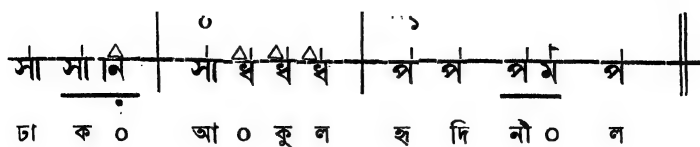
পড়ে ফুলকুল ঝরি !

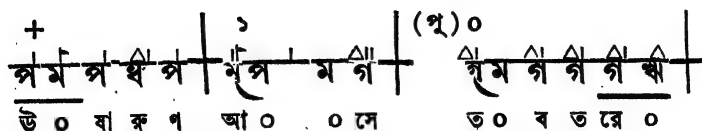
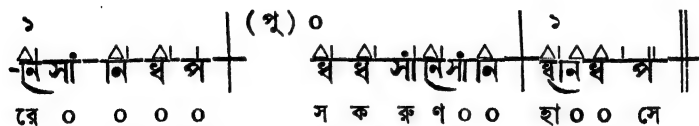
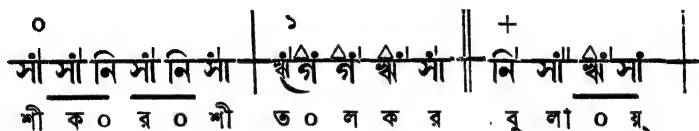
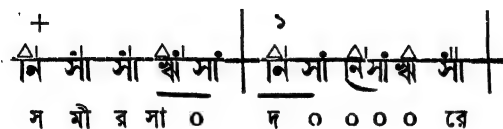
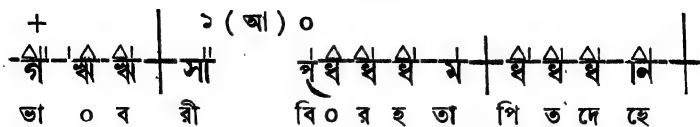
কি ফল বিফলে বল কেবলি কেঁদে,

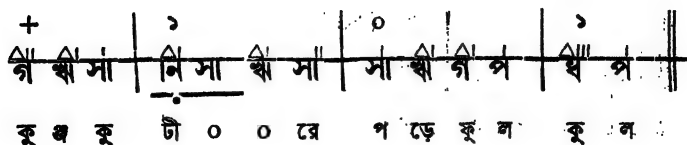
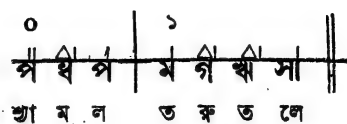
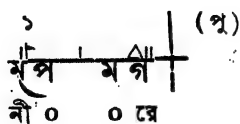
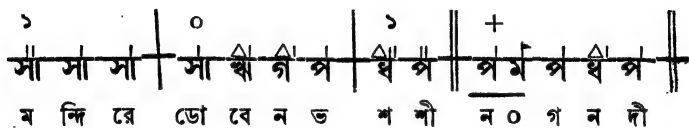
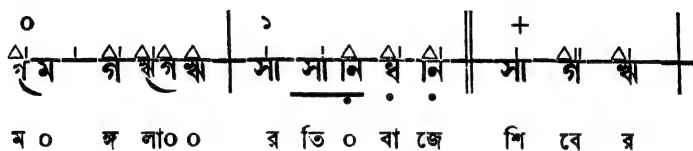
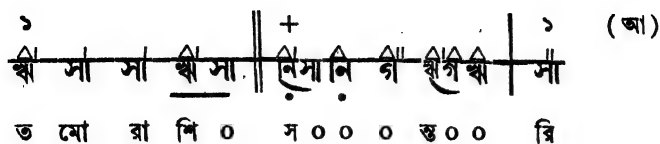
প্রভাতে নিশার নেশা ফুরাতে দে !

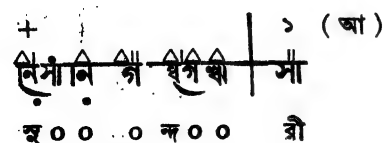
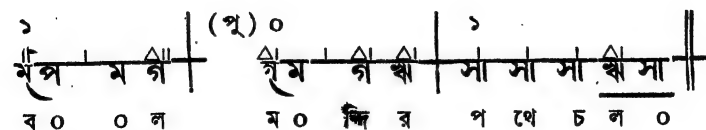
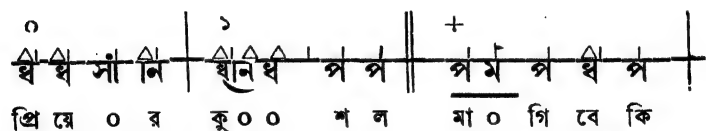
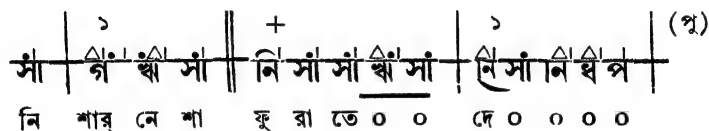
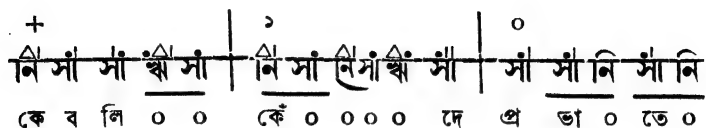
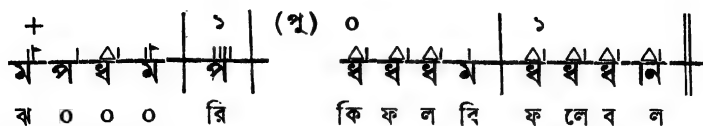
প্রিয়ের কুশল মাগিবে কি বল ;

...মন্দিরপথে চল, সুন্দরী !









প্রভাতা

মল্লার—ঝাঁপতাল ।

উঠ, উঠ, নিশি পোহায় ;

হাসি হাসি শুকতারা

তোমা পানে চায় !

হাতে হাত রাখি

ম্যাল কমল আঁখি

কুঞ্জদ্বারে পাখী

প্রভাতী শুনায় !

বিজন বনবাসে জাগ

ললিত শ্লথ সাজে,

উষা-সখীর সনে জাগ,

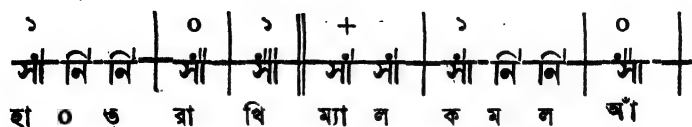
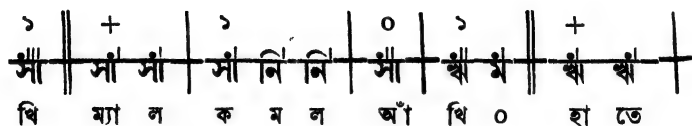
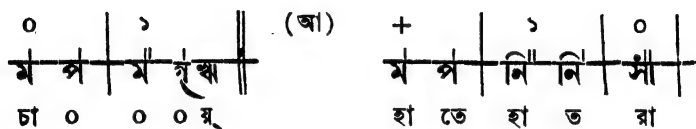
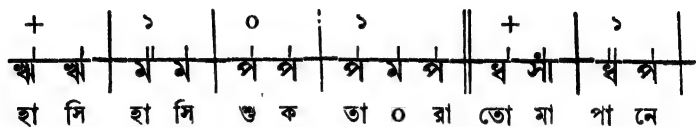
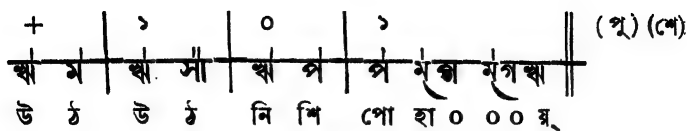
শিহরি সুখ-লাজে ।

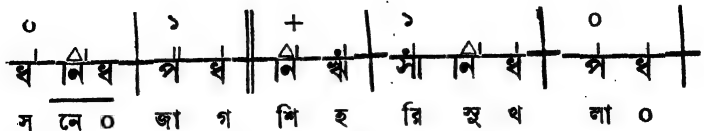
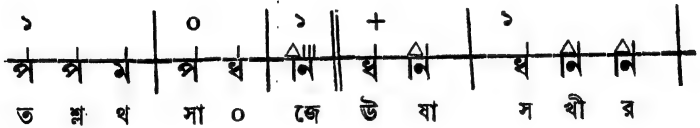
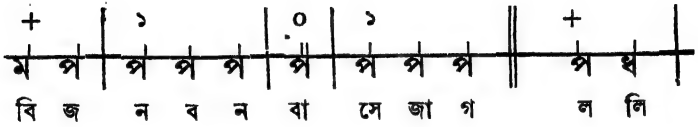
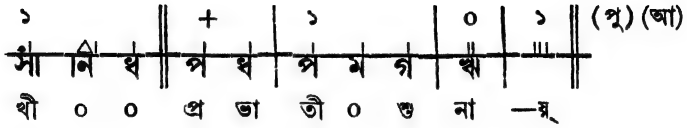
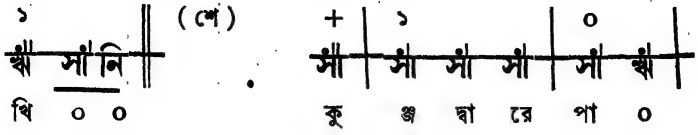
পূর্বে ছটা জলে,

বধু চলিছে জলে,

কিরণ-ছায়াতলে

যামিনী লুকায় !





১ || (পু) + | ১ | ০ | ১ ||
 স্র || ম প | নি নি নি | সা | সা ||
 জে পূ র বে ছ টা জ লে

+ | ১ | ০ | ১ || + |
 সা সা | সা নি নি | সা | স্বা ম | স্বা স্বা |
 ব ধু চ লি ছে জ লে ০ পূ র

১ | ০ | ১ || + | ১ | ০ |
 সা নি নি | সা | সা || সা সা | সা নি নি | সা ||
 বে ছ টা জ লে ব ধু চ লি ছে জ

১ || (শে) + | ১ | ০ | ১ |
 স্বা সা নি || নি সা | সা সা সা | সা স্বা | সা নি ধ ||
 লে ০ ০ কি র গ ছা যা ত ০ লে ০ ০

+ | ১ | ০ | ১ || (পু) (আ)
 স্র ধ | স্র ম গ | স্বা || ||
 বা নি নী ০ নু কা —র

বিদায়

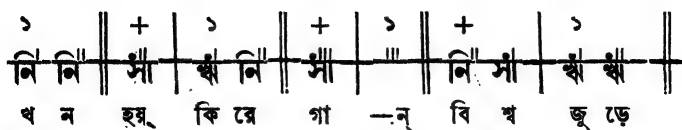
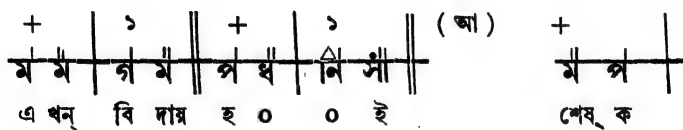
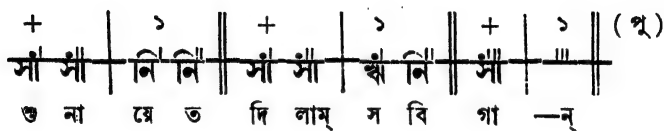
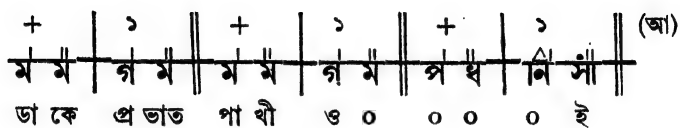
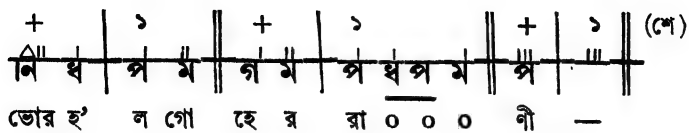
সিন্ধুথানাজ—দাদরা ।

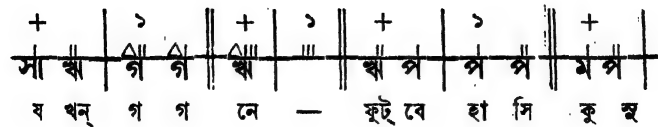
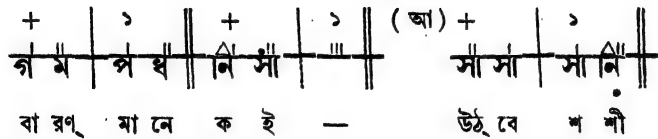
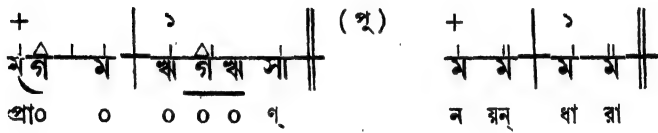
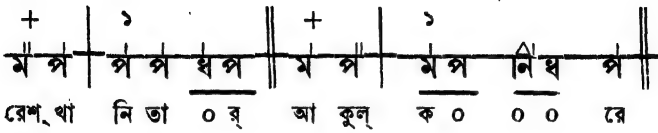
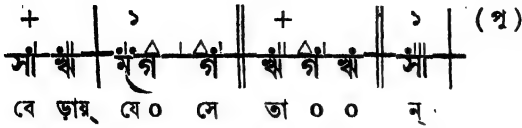
ভোল হ'ল গো, হের, রণী,
ডাকে প্রভাত-পাখী ওই ;
শুনায় ত দিলাম সব গান,
এখন বিদায় হই !

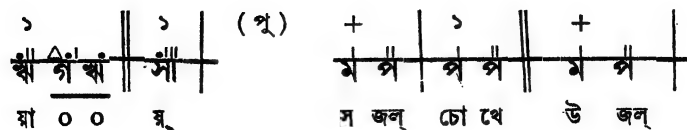
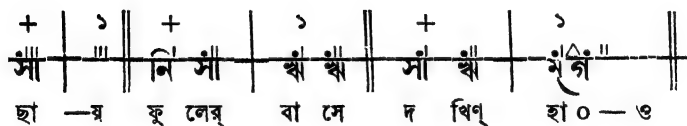
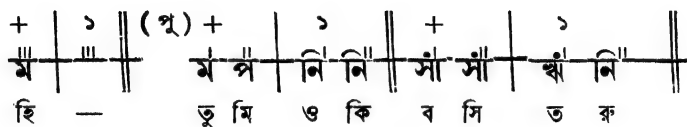
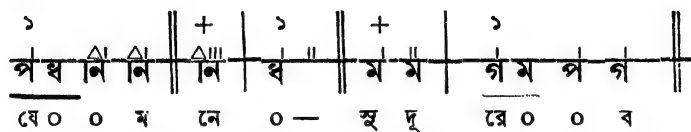
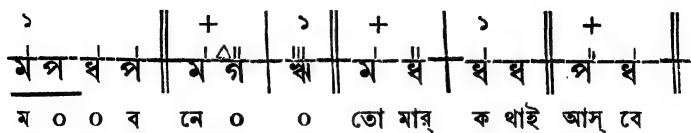
শেষ কখনো হয় কি রে গান ?
বিশ্ব জুড়ে' বেড়ায় যে সে তান ,
রেশথানি তার আকুল করে প্রাণ,
নয়নধারা বারণ মানে কই !

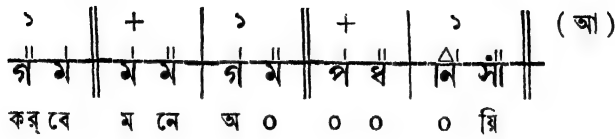
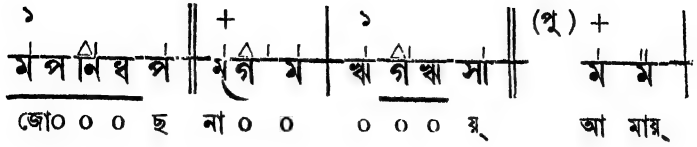
উঠবে শশী যখন গগনে,
ফুটবে হাসি কুসুম বনে,
তোমার কথাই আসবে যে মনে,
সুদূরে বহি !

তুমিও কি বসি তরুছায়
ফুলের বাসে, দখিণ হাওয়ায়,
সজল চোখে, উজ্জল জোছনায়
আমায় করবে মনে, অগ্নি !









কবিবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত

কাব্য-প্রহাবলী

তিন খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে ।

প্রথম খণ্ড ।—

- ১। পদ্মা, ২। যমুনা, ৩। গীতি, ৪। গীতিকা,
৫। দীপ্তি, ৬। দীপালী, ৭। আরতি ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।—

- ১। গৌরাঙ্গ, ২। গল্প, ৩। গাথা, ৪। আখ্যায়িকা,
৫। চিত্র ও চরিত্র ।

তৃতীয় খণ্ড ।—

- ১। কবিতা, ২। পাথের, ৩। পাষাণ, ৪। পাথার,
৫। গৈরিক, ৬। গান ।

মূল্য সাধারণ সংস্করণ প্রতিখণ্ড ১/ এক টাকা,
বিশেষ সংস্করণ— „ ২/ দুই টাকা মাত্র ।

উক্ত কবিরের রচিত

নিম্নলিখিত কাব্যগুলি পৃথকভাবেও

বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত আছে—

১। গৌরাঙ্গ (৬ সর্গে সমাপ্ত) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

কর্তৃক আই, এ পরীক্ষার্থীণী ছাত্রাগণের পাঠ্য-

রূপে নির্বাচিত। উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই

মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

২। আখ্যায়িকা, ৩। চিত্র ও চরিত্র, ৪। পাথের,

৫। পাষণ, ৬। গীতিকা,

৭। গান।

এন্টিক কাগজে ছাপা ও উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই

মূল্য প্রত্যেকের ৥০ আট আনা মাত্র।

৮। গৈরিক, ৯। পাথার।

এন্টিক কাগজে ছাপা ও মনোরম সিল্কে বাঁধাই

মূল্য প্রত্যেকের ৮০ বার আনা মাত্র।

নাট্য-সাহিত্যে যুগান্তর ।

কবিবরের রচিত ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

ভাগ্যচক্র

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

মূল্যবান এণ্টিক কাগজে সুন্দর ছাপা ; আকার

স্বৰূহৎ, কিন্তু মূল্য অতি স্নেহ ১ টাকা মাত্র ।

নব প্রকাশিত নূতন ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

হামির

কাগজ ও ছাপা সুন্দর । মূল্য ১ এক টাকা মাত্র ।

মিনার্ভায় অভিনীত প্রহসন

আক্কেল সেলামী

মূল্য ১০ আট আনা মাত্র ।

প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় ।

প্রকাশক—

মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

